後一頁
前一頁
回目錄
回首頁
第十一章


  在少安很小的時候,他們家還住在田家圪嶗他二爸現在住的地方。他們家離潤葉家很近。那時候,田福堂的家境雖說比他們家強得多,但還沒有發達起來。福堂叔和他爸在舊社會都給富人家攬過工,因此解放初兩家人的關係還相當親密。母親那時候常帶著他和姐姐蘭花到田大嬸家串門。潤葉比他小一歲,兩個人正能玩在一起。漸漸地,他們就相好得誰也離不開誰了。少安早上一起來,就哭著要到潤葉家去。潤葉晚上又哭著要到他們家來睡,田大嬸就只好把她送過來,兩個孩子常常在被窩裡打鬧半天也不安息。要是誰家吃一頓好飯,大人也總要給另一家的娃娃端上一碗,或者就乾脆叫到自己家裡來吃。他兩個不論誰過生日,他媽或田大嬸總要給他們把一圈白線用紅顏料染好,掛在他們的脖子裡——這是「鎖線」,保佑孩子無災無病,長命百歲……後來,他們長大了一點,家裡和院子裡已經沒什麼意思,就開始溜出家門,到廣闊天地裡玩去了。
  春天,當桃杏花盛開,柳樹抽出綠絲的時候,他們還穿著破爛的開襠棉褲,到陽土坡上刨刨發芽的「蠻蠻草」根,這草根嚼在嘴裡又麻又辣——這是在一個漫長的冬天之後,嘗到的第一口春天的鮮物。夏天,一入三伏,他們和村裡的其他娃娃就脫得一絲不掛,男娃娃,女娃娃,成天泡在東拉河裡,耍水,互相打鬧著給光身子上糊泥巴。一個夏天過去,都曬得黑不溜秋。秋天,是黃土高原的黃金季節。他們一群孩子就在野外尋找一切可以吃的東西,常常把肚皮撐得回家連飯也不好好吃,在這個季節反而都消瘦下來。冬天,刀子一般嚴厲的寒風把他們從野外趕回來,只好一整天悶在家裡玩。只是在天氣暖和的日子裡,他才和潤葉一塊從東拉河的冰上走過去,在金家灣那邊的村子裡,尋找各種各樣的破瓷器片。金家灣過去有錢人家多,打碎的瓷器往往又細又好看,上面還釉著許多美妙的花紋。冬天茂密的柴草衰敗下來,這些玩藝兒很容易搜尋到。他們把這些寶貝揀回來,分別放在他們家院子供奉土神爺的牆窯裡。唉,在這窮困的農村,孩子們有什麼玩具呢?那個年紀裡,這些東西就是他和潤葉擁有的最寶貴的財產了……
  一年年過去,他們家越來越窮了。可福堂叔的光景一年比一年強。潤葉穿起了漂亮的花衣裳,可他的衣服卻一年比一年穿得破爛。但他們仍然像以前一樣,在一塊親密地廝混著玩耍。
  在他六歲那年,有一天,父親給他契起一把小橛頭,又給他盤了一根小繩,說:「少安,你也大了,應該出去幹點活了。跟爸砍柴去吧!」
  「不!我不去!我要和潤葉一塊玩!」他抗議說。「潤葉是女娃娃,你是男娃娃。男娃娃就要到山裡學幹活。男娃娃怎麼能老呆在家裡呢?再說,咱這窮家薄業,就爸爸一個人拉扯著你們,沒個幫手不行啊!」
  他沉默不語了。他知道父親說得對。他早朦朧地感到這一天要來的,現在終於到來了。
  就這樣,他那雖然貧窮但充滿無限歡樂的日月過去了。他從此便開始了一個農村孩子的第一堂主課——勞動。
  他先是跟著父親,隨後便和村裡同齡的男孩子一塊相跟著出山砍柴。每天一回,每回一小捆。他甚至學著象大人一樣,用草繩把柴禾套腰一捆,又齊整又好看。母親捨不得燒他砍回來的柴,就把這些可愛的小柴捆另外垛在院子裡。時間長了,竟然垛起了規模不小的一垛。來他們家串門的村裡人,都指著這一垛柴,對他父母誇讚說:「哈呀,這娃娃將來是個好受苦人!」城裡人誇孩子誇學習,鄉里人誇孩子誇勞動。他父母親為此而很驕傲,他也在自己幼小的心靈裡,第一次感受到了勞動給人帶來的榮耀。
  但是,每天砍柴回來,他餓得要命,家裡又頓頓是稀飯,沒一點像樣的乾糧。他喝上幾碗稀湯,就愁眉苦臉地從窯裡出來了。他知道他即是又哭又鬧,家裡也沒有辦法。再說,每頓飯母親都已經在稀湯裡給他捋一碗稠的了。
  每當他來到院子裡的時候,就看見潤葉在他家的土牆外面招手叫他。
  他撒腿跑過去,潤葉就把從自己家裡偷出來的玉米麵饃,給他手裡塞一個。他貪婪地啃著,感激地望著這個和他一起耍大的夥伴。她穿一身乾乾淨淨的花衣裳,頭髮也再不是亂蓬蓬的了,梳起了兩根黑亮亮的羊角辮。
  在他八歲那年,正是一九六○年最困難的時期。他們家本來就已經吃了上頓沒下頓,他二爸又從山西跑回來,麻纏父親給他娶媳婦。父親借下一河灘帳債娶過了二媽,並且連住的地方也讓給二爸家了。他們家只好從田家圪嶗搬出來,在金家灣金俊海家借了一孔窯洞。
  這時候,潤葉在村裡上了學。她並且跑到金家灣來,讓他也去上學。少安這時才明白,他如果繼續去砍柴,就要一輩子在山裡勞動了。
  於是,他便開始和父母親鬧著要去讀書。潤葉在旁邊哭著給他幫腔。父母親怎麼都乖哄不下他,後來只好同意了。父親對他說:「我不是不願供你上學。我以前在那樣的年頭,都供你二爸到山西去唸書。可是,供來供去,還不是回來了?咱祖墳裡沒埋進去當先生的福氣!再說,咱家光景已經過不下去,你不唸書,還總能給爸爸幫點忙……不過,既然你上了學,那就要好好學習哩……」
  他於是就懷著歡樂而又沉重的心情,進了雙水村小學。他和潤葉一個班,並且坐一張課桌。
  在雙水村四年的日子裡,他年年都在班上考第一名,但也是全校穿戴最破爛的一個。有時候,家裡飯不夠吃,他就餓著肚子來到學校。潤葉幾乎每天都要從自己家裡給他拿乾糧吃。農村的孩子調皮搗蛋,看他兩個相好,就胡說潤葉是他的「媳婦」。潤葉氣得直哭鼻子。她以後從家裡拿來吃的,也不敢明給他,等同學們下課出了教室,才偷偷塞在他的課桌裡。他也是偷偷拿著這乾糧,跑到金家祖墳那裡去吃……記得十一歲那年,他和潤葉已經在村裡的小學上到了四年級。有一次,同學們在校院裡玩「找朋友」的遊戲。他不敢到人圈裡去,因為他屁股後面的補釘又綻開了,肉都露在了外面。他看別人玩,自己脊背緊貼著教室牆,連動也不就動。有一個男孩子大概早發現他褲子破了,這時就串通幾個人一撲上來,把他拉在了人圈裡。所有的男娃娃都指著他的屁股蛋「噢」一聲喊叫起來,並且起哄唱起了那首農村的兒歌:爛褲褲,沒媳婦,尻子裡吊個水鴣鴣……女娃娃們都已經到了懂得害羞的年齡,紅著臉四散跑了。
  他又難受又委屈。下午放學後,也沒回家去。他一個人轉到金家祖墳後面的一個土圪嶗裡,睡在地上哭了一鼻子。土圪嶗上面就是高高的神仙山。他想起了老人們常說的那個下凡的仙女;也想起了那個痛哭而死的男人——那男人的眼淚就流成了腳下的哭咽河。哭咽河,哭咽河,男人的眼淚流成的河……
  他突然聽見潤葉輕輕地喊他。他慌忙坐起來,臊得滿臉通紅。潤葉站在他旁邊,說:「我回家裡拿了針線,讓我給你把補釘縫一縫……」
  「你不會做針錢!」他不願讓潤葉縫那塊補釘——因為那是個丟人地方。
  「我學會做針線了,讓我試一下!」潤葉說著便蹲在他身邊,硬掀轉他的身子,便笨拙地給他縫起來了。那時潤葉才十歲,說不上會做針線,只是胡串了幾針,讓原來的補釘能遮住羞丑。她的針不時紮在他的屁股蛋上,疼得他直叫喚。她在後面笑個不停。勉強縫完後,她讓他站起來走一走。
  他剛站起來走了幾步,就聽見後面「嘶」的一聲——又破了!
  潤葉摀住嘴,笑得前伏後仰,說:「沒頂事!讓我再縫!」他趕忙說:「算了!我回去叫我媽縫……」
  小學生活隨著童年的逝去而結束了。一九六四年,他和潤葉雙雙考上了石圪節高小。他在全公社的考生中,名列第一。全村人都說他是個唸書的好材料。他父親也很高興,就讓他去了。石圪節離雙水村近,可以每天和同村的學生相跟著回家吃飯,花費並不大。那兩年,他就像後來的少平和現在的蘭香一樣,每天下午回家,第二天早上天不明就起身,帶一頓乾糧,和其他娃娃摸黑趕到石圪節。潤葉家裡光景好,已經上了學校的大灶,除過星期六,大部分都在學校住宿,不天天受罪跑路了。他們仍然是一個班,還是同桌。他學習好,常給潤葉幫助。如果考試的時候,潤葉不會,他還偷偷給她看自己的答卷。要是哪個男同學敢欺負潤葉,他就不怕別人瞎說他和潤葉的長長短短,站出來護著潤葉。一次,一個男同學在操場上故意把籃球往潤葉身上扔,他過去把那傢伙打得鼻子口裡直淌血,讓老師把他狠狠訓了一頓……但是當他上完兩年高小,卻再不能去縣城上中學了。那時石圪節還沒有中學,要上初中就得到縣城去。到那裡去上學,對一個農民家庭來說,可不是一件容易事。再不能跑回家吃飯了,要月月交硬正糧食,還要買菜票,更不要說其它花費也大多了。而同時,弟弟少平也在村裡上了學。他父親再也供不起他了。他已經十三歲,不用父親說,自己也知道不能去城裡讀書了。他對父親說:「爸爸,我回來勞動呀。我已經上到了高小,這也不容易了,多少算有了點文化。就是以後在村裡勞動,也不睜眼睛受罪了。我回來,咱們兩個人勞動,一定要把少平和蘭香的書供成。只要他兩個有本事,能考到哪裡,咱們就把他們供到哪裡。哪怕他們出國留洋。咱們也掙命供他們吧!他們念成了,和我念成一樣。不過,爸爸,我只是想進一回初中的考場;我要給村裡村外的人證明,我不上中學,不是因為我考不上!」
  他父親在他面前抱住頭痛哭流涕。他第一次看見剛強的父親在他面前流淚。他自己也哭了。是的,他將要和學校的大門永遠地告別了。他多麼不情願啊!他理解父親的痛苦——爸爸也不願意斷送他的前程……就這樣,他參加了全縣升初中的統一考試。在全縣幾千名考生中,他名列第三被錄取了。他的學生生涯隨著這張錄取通知書的到來,也就完全終結了!儘管潤葉跑到他家來,又像他上小學時一樣,哭著讓他到城裡去報名。但這回用不著父母親給她解釋,他自己就像一個成熟的大人那樣,給潤葉說明他為什麼不能再上學了……當潤葉坐著金俊海的汽車離開村子的時候,他一個人偷偷地躲在公路上面的土圪嶗裡,淚流滿面地看著她出了村。別了,我童年的朋友!我們將各走各的路了,我會永遠記著我們過去的一切……
  他從此便心平氣靜地開始了自己的農民生涯,並且決心要在雙水村做一個出眾的莊稼人。
  後來,由於他的精明強悍和可怕的吃苦精神,在十八歲那年,一隊的社員就一致推選他當了隊長。這多年裡,他把全部的心思都放在隊裡和家裡的事上。
  在這期間,潤葉回村來的時候少了。但不論是她上中學的那些年,還是後來當了教師,只要她回村來,都要給他祖母拿著吃的,到他家裡來看望他們。往日友誼的暖流依然在他們心間涓涓流淌。每次見面,他倆總要在一塊說許多話。她給他說城裡的各種事,他給她說鄉里的各種事。不管他說什麼,她總是非常有興趣地聽他說……不過,一切也都僅此而已了。記得小時候,不光娃娃們,就是有些村裡的大人,也開過他們的玩笑,說她是他的「媳婦」。可是,當他真正懂事的時候,就知道這的確是個玩笑。村裡人以後也不再開這樣的玩笑——甚至忘記他們還曾開過這樣的玩笑。總之,誰也不會再記起他們小時候的事了。是的,生活就是這樣。在我們都是小孩子的時候,一個人和一個人可能有家庭條件的區別,但孩子們本身的差別並不明顯。可一旦長大了,每個人的生活道路會有多大的差別呀,有的甚至是天壤之別!
  ……少安聽他弟少平說潤葉讓他來一趟城裡時,一個人愣在這杏樹下,怎麼也想不到這究竟是為什麼。他和她後來並沒有什麼交往;而他們兩家的交往就更少了。她會有什麼事需要他到城裡去找她呢?
  他想:如果是一件無關緊要的事,他可沒什麼閒功夫去逛一趟縣城!家裡現在危機四伏,他到現在還對這個局面一籌莫展,他怎麼能丟下這麼重大的事,而為一件小事胡跑亂竄呢?不,他不會去。儘管這可能傷了潤葉的自尊心,但以後見面時,他會給她解釋清楚的。潤葉向來通情達理,她會原諒他的。
  他離開這棵杏樹,思想馬上又回到他姐夫的事上來。他即興決定:立刻去找一下金俊武。這老兄腦子裡彎彎多,他很想聽聽金俊武有什麼高見。他本來想找他二爸進一步問清情況,但二爸現正在會戰工地上,又算是個領導人,他不便出現在那裡——等晚上再說吧!
  他已經出了院子,從土坡下來了。
  他突然停住腳步,腦子裡剎那間劃過一道明晃晃的閃電:啊呀!我為什麼不到縣城找潤葉呢?潤葉她爸和公社徐主任是好關係,他自己出面給田福堂說他姐夫的事,田福堂會只推不接;要是潤葉出面給她爸做工作,她爸說不定會把徐治功說轉的。
  對了!只要他給潤葉提出來,潤葉就肯定會幫忙的。也許田福堂會耍個滑頭,搪塞一下了事。但話說回來,現在除過這個關係還有點希望外,其它任何辦法都是白跑腿!金俊武在這種事上能有什麼靈法妙計呢?難道他自己就比金俊武笨嗎?不行啊!一個普通老百姓怎麼能解決了這麼大的問題……
  好,他現在不準備徒勞地瞎忙了。他想他得很快把隊裡和家裡的事安排一下,這兩天就走一趟縣城。本來,就是潤葉不捎話給他,碰到這種事,他也應該想到去找她幫忙——何況現在正好她叫他來,為什麼不去呢!
  他在自家院子的土坡下,旋即折轉身,又返回家來了。他感到身上變得松寬起來。
  他進了院子,見少平正給貓蛋和狗蛋摘杏花玩,就問弟弟:「潤葉是不是叫我這幾天到城裡去找她?」少平看他哥這樣顛三倒四又問他這事,就說:「我不是給你說了嘛!潤葉姐就是讓你這幾天到城裡去找她……你究竟是去不去?要是你不去,我好給潤葉姐回個話!」
  少安一邊往家裡走,一邊對弟弟說:「我去……」
後一頁
前一頁
回目錄
回首頁