作者：亦舒
往事像一片雲，
往事似一個夢，
雲散只留下雨中的我，
夢醒孤身擁衾不勝寒。
我追逐那雲，
我追逐那夢，
只為著，
你我曾經深愛過……
自鞍山回來，十分疲倦，往內地做過生意的人，都會知道辛苦，無論體力腦力，都接受
極度的挑戰，一不小心，立刻敗下陣來。
而且第二天接著要上班開會，下星期做好報告立時三刻要飛匹茲堡。
近兩年來我這個人好比一隻球，被踢來踢去，團團轉。
我大力門鈴。
女傭沒來應門。
她是個鐘點傭人，每天下午應當在屋內。
無奈，我取出門匙打開大門，把兩隻箱子拉進去。
我大聲叫妻的名字：「利璧迦，利璧迦。」
漢人應我。
一個男人最恨辛勞的回到家沒人應。
我不悅，抱杯咖啡坐下。
茶几上堆滿舊報紙及信件，我用手抹一抹臉，很累，但不想睡，等到利璧迦回來，我要
把好消息告訴她。
我將厚呢大衣掛好，逐層將冬衣剝下：凱斯瞇外套、絲棉背心、全毛襯衫、摩利內衣，
像蹤子一般，不然還不足應付零下十度的氣溫。
洗把臉，我躺在床上伸伸腿。
不想睡也悠悠然進入夢鄉，鼻中聞到利璧迦的香水味，是什麼牌子？如樹林中清晨的露
水味。
大門有響聲，我掙扎起床，「利璧迦。」我揚聲。
沒人應。
我自睡房摸出去，客廳沒有人，只有我的皮鞋在地毯當中。
我拉開大門，並沒有誰在那裡。
我納罕，今日為何心神恍惚。
我回到床上，用手臂枕在腦後，打算休息。
又忍不住起身到廚房取啤酒喝，順便打電話到父母家。
父親說：「回來了，幾時再出發？」
我問：「利璧迦有沒有來過？」
「沒有，她足有半年沒來過。」語氣非常不滿；我有點惆悵，利璧迦與他們始終不是很
接近。
「上頭怎麼說？」
「合作的事已談得七七八八，只餘維修的難題。」
「要不要來吃飯？」父親問：「你們那裡，一向有一頓沒一頓的。」
「太疲倦。」
「那麼休息吧。」
我再撥到岳家去，小姨來接聽。
「姐夫，有沒有替我到上海去找古董鑽飾？」
「找什麼，那些東西也不過是香港人帶回去，假充是上海人保存得好，再賣與香港的阿
木林。」
「去你的。」
「利璧迦有沒有來過？」
「沒有。」
「在搓麻將？」那邊人聲沸騰。
「是。」
「多贏一點。」我掛上電話。
也許她同朋友出去了，也許開夜工，有一個禮拜沒見到她，竟有點掛念。
我做了三文治吃。
實在筋疲力盡，便回自己睡房開著電氈，一下子墮入黑甜鄉。
半夜轉身，彷彿聽見電視機中絮絮對話聲。
啊，利璧迦回來了，她習慣在深夜看電視，非到十二點多不肯睡，有時節目壞得離奇，
她也撐著心不在焉的看下去，第二天又起不來。
我安心的睡熟。
第二天我被鬧鐘吵醒，睜開眼便叫：「利璧迦。」
沒有回應。
我掀開被子去找她。
睡房原封不動，被褥整整齊齊疊在床後。
我突然醒悟，她沒有回來過，昨夜她根本沒有回來過，一切是我自己的幻覺！
這是怎麼一回事。
她人呢？
已經沒有時間猜測，我要趕回公司。
這個女人，我不稅，在百忙中與我加忙，明知我要集中火力應付公事，還要給我不必要
的麻煩。
我開車趕回寫字樓，吩咐秘書打電話到利璧迦的公司去，「還有，每隔一小時打一次電
話回我家，直到傭人接聽。」
整個上午我心情煩躁。
印象中結婚八年，利璧迦從未試過外宿，回到家她唯一的嗜好便是看電視聽音樂，連周
末都躲在房中，不搓麻將，不上街。
這是從來沒有的事。
會議完畢，女秘書忙不迭的同我說：「周先生，那邊說周太太已經辭職。」
「什麼？」
「她們說周太太早一個月已經沒上班。」她重複。
「早一個月？」我發呆。
那種大公司辭職要提前三個月通知，她又已經一個月沒上班，總共四個月時間，這麼說
來，早在夏季，她已經決定不再做事。
為什麼不同我商量？
這究竟是怎麼一回事？
我放下文件，「我家裡沒有人應？」
「有，女傭在。」
「替我接線。」
電話接通，我立即問：「你幾時見過太太？」
「是周先生？」
「是，我問你，你昨日見過太太沒有？」
「周先生，我還以為她同你一起出了門，這陣子我都看不見你們換下來的衣服。」
我震驚。
「約莫有多少天？」我追問。
「我記得你是十五號出門的，那時候屋裡已經沒人了。」
「你怎麼知道？」
「床上不像有人睡過。」
我真正呆住。
有計劃，一切都是籌備過的，她等我前腳出了門，後腳便離家出走。
為什麼？
開這樣的玩笑作啥？大家都是成年人，有什麼事大可以攤開來說個明白。
我取過外套回家去。
打開衣櫃，發覺大部分衣服都已取走，一套路易維當的行李袋也告失蹤。
利璧迦走了？
我不置信。
沒有留下片言只宇，就這樣走了？
她是個很黏家的女人，認為全世界最舒服的地方便是這個家，連長途旅行都不肯參加，
現在到什麼地方去了？
我取出罐頭啤酒，喝一口，停下神來。
我們並沒有吵架，她也沒有表示過什麼不滿。
也許她在父母那裡，再正常的女人也會使小性子，她有這個權利。
我靜一會兒，壓抑著再度回公司開工。莫緊張莫彷徨，也許到下班時分，一開門她已經
坐在客廳中。
那日終於忙到七點鐘才離開辦公室，女秘書的目光疑惑，心內一定在想：老周同他的妻
怎麼了？繼老陳小李阿張之後，他們這一對也靠不住了？
屋裡漆黑一片，往日我晚回家，她在房內，也一定替我開亮走廊中的一盞小水晶燈。
我頹然倒坐沙發上，取起電話，追蹤岳家。「小姨說：「她真沒有來過，你們吵架？」
「沒有，你知道你姐姐，她脾氣是有點乖僻，也從不與人正面衝突，我們結婚八年，沒
有失過風度。」
小姨沉默一會兒，「要不要報警？」
「太笑話了。」
「也許有意外。」
「什麼意外，整套箱子都搬走了。」
「她會回來的。」
「我也知道她會回來，可是這算什麼。」
「暫且莫告訴爸媽，兔他們擔心。」小姨說。
「知道。」
「她會不會到朋友家去了，找找看。」
「我不會到處去找。」
「姐夫——」看樣子她要勸我幾句。
「後天我要飛匹茲堡，如果她回來，你同我穩住她。」
「能不能按兵不動？」
「不行。」
小姨不與我分辯，放下話筒。
真的不行，我也不過是人傢伙計，地位高些，薪水多點，並不代表我可以不聽命於人，
假使有朝一日做了老闆，更加要削尖了腦袋去鑽，有什麼時間尋找逃妻。
過幾日她無論什麼氣消了，自然會得回來。
那日半夜，模糊間聽見音樂響。
是利璧迦最喜歡聽的幾首怨曲，音響如蚊叫般細微，若隱若現。
往日我聽見，會得起身把房門關上，但今夜我起身推開她房門。
「利璧迦。」
房裡空蕩蕩。
無線電沒有開著，一片黑暗。
她並沒有如往日般躺在床上抽煙。
後半夜我並沒有再睡。
東方漸漸魚肚自，海港蒙著層煙霞，一片灰紫，我無暇欣賞，趕回公司。
門口碰到張晴，她正等後生開鎖。
「這麼早。」她說。
「你也早。」
「做一杯咖啡給你？」
「謝謝。」
「一顆糖？」
「好記性。」
她捧著咖啡進來，我還在發呆。
她閒閒地坐我對面，「聽說你太太搬出去住了？」
消息傳得倒是真快。
我說：「她在東京。」
張晴一點不隱瞞她那幸災樂禍之情，「沒有什麼不妥吧。」
我再無心情也得微笑，「多謝你關心。」
「她辭了工你也不知道？」
「公司還欠她有薪假期那張支票，我得替她拿回來呀。」
「周至美。」
「什麼？」
「記得，萬一你們兩口子有啥不妥，我可是排第一位。」
這個笑話說說也不止一兩年了，以前聽在耳朵裡，認為是女性對我的至高讚美，今天卻
特別刺耳。
我看著張晴。
很多男人會認為張晴活潑可愛吧，人如其名，永恆的大太陽，但我在英國受教育，我習
慣陰天，濡濕的青石板路、紫黑色的玫瑰花、女孩子們白得如象牙的皮膚、優郁的眼神，才
使我心跳。
我取過筆，「要開工了。」
「你總是不給人機會。」
「我是個一女之男。」
「咱們走著瞧。」
她出去了。
我搖搖頭，這個女孩子，永遠如此濃妝，眼圈黑還不夠，連眼睫毛上都還要搽一層黑
油，一隻一隻似甲由腳。
還是本市著名鋒頭女呢。
捱到九點正，我翻開黃頁找到郭祠芬的電話。
那邊女聲應我：「小郭偵探社。」
「小郭在嗎？」
「郭先生今日出差。」
「我叫周至美，你讓他覆我電話。」我報上號碼。
「是。」
什麼出差，小郭這隻鬼有什麼生意，還出差呢，八成是在家躲懶，我莞爾，他那女秘書
倒是精靈。
果然，不到半個小時，他回我消息。
「周至美，怎麼會是你。」
「郭祠芬，閒話少說，勞駕你出來一趟，有要事商量。」
「此刻我的費用同一級大律師一樣，自出門那分鐘起計，每小時八百港元。」
「去你的！」我惱怒，「你坐台子收不收錢？」
「周至美，到底什麼事？」
「小郭，我老婆不見了。」
那邊沉默十秒鐘。
然後他不置信地說：「尊夫人，不會吧。」
「辭工、離家，早有預謀。」
「過數日她氣平了就回來的。」
「小郭，你不明白，我們並無鬥氣。」
「我能做什麼？」
「我不方便逐家逐戶去查她——」「下不了台，我明白。」
「你別打斷我好不好？」
「好好，拿我出氣吧。」郭祠芬說；「你負責替我把她找回來，我明日要去美國三日，
回來要聽好消息。」我說。
他沉吟一會兒，「你幾點鐘下班？」
「五點，不，六點。」
「我到府上拜候。」
這還差不多。
小郭來得狠準時。
他巡遍我的公寓，衣櫃鞋櫃藥櫃全部打開來研究，像發現新大陸一般，連廚房中一隻玻
璃杯他都不放過。
我們家只有一隻抽屜是上鎖的，即使如此，鑰匙也不過在案頭一隻瓷盆內。
瓷盆白底藍紋，上面有李白的兩句詩：「桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情」，是那種
普通禮品小店買的，但利璧迦顯然很喜歡它，不然怎麼會擱在案上好幾年。
「我能否查看抽屜裡的物品？」
「請便。」
半小時後他與我坐下來，共商大事。
他喝綠茶，我喝咖啡。
我開張支票給他，他小心翼翼、神色溫柔地把它藏進外套裡袋。
他開口：「毫無疑問，她離家出走了。」
我用手托著頭，心中開始感覺到一陣炙痛，不用小郭說我也知道。
但為計麼呢？
「你有外遇？」小郭問。
「絕無。」
「她有外遇？」
「不可能。」我斬釘截鐵的說。
「那是為了什麼？」他倒來問我。
「小郭，你這渾球，我付給你高價，就是想猜你找出答案。」
「你們生活很富裕舒服呀，一般市民口中的成功人士還比不上你們，怎麼出的毛病？」
他含笑問。
我把咖啡杯重重頓在茶几上，液體濺出來，灑在玻璃上，形成圖案。
「你有沒有她的照片？」
「有。」
我找半晌，把一張與妻子合攝的照片遞予郭祠芬。
「這是幾時拍的？」
「數年前。」
「沒有更近的照片？」「沒有。」
「為什麼？」
「小郭，近照同這件事有什麼關係？」我不耐煩。
「周至美，你的是兩夫妻，怎麼會數年來一直沒有合照？」
「我們倆都不喜歡拍照，好了沒有？」
「這張照片又是在什麼地方拍攝的？一個晚宴吧，持寶麗萊的攝影師迎上來，推辭不
過，因利乘便，留下倩影。」小郭語帶責備。
「看，」我說：「你認為我應當買一架哈蘇，專用替妻子攝制人像？」
他把照片放進皮夾子內。
「這間屋子呢，買了多久？」
「半年。」
他揚起一條眉毛。
「機會把握得分秒不差，草簽之前屋價已經跌至最低點。
我還抓著現款死忍，」我不由得露出得意的神色來，「誰知一宣佈大局，樓宇更加跌破
底價，連成本都不夠，我立刻買下來，此刻又上升百分之十左右。」
「多少錢？」
「一百二十萬港元。」
小郭吹一聲口哨，麥示讚許：「噫，揀了空前的便宜貨。」
「早二十四個月，一倍這個價錢也不行。」
才得意著，想到饒是這樣，利璧迦還是離我而去，不禁興致闌珊。
「怎麼會在這種時候買房子？」
「我同你打—個譬喻：有一匹千里天馬，平常以你永遠追不上的速度奔馳，閣下一向只
有眼睜睜看的份，忽然之間受特殊因素影響，它的速度慢下來，閣下還不把握這個機會飛奔
追近，搶上馬背？」
小郭點點頭，「你這個看法，也有點道理，只是我請問你，你怎麼知道天馬一定會跑向
你的烏托邦？」
「這是要賭一記的，是不是？」
「本市每人都是睹徒，勿買窮定。」我說。
「下一句是買了穩定。」
「別這樣悲觀，小郭。」
「把門匙給我，你回來的時候，給你答案。」
他告辭。
儘管我看時局看得那麼透徹，但看身邊的人卻如霧中花。
我完完全全洩了氣，十多年建立起來的信心看樣子會漸漸毀在這件事上。
我不認為我會原諒利璧迦這種幼稚及不負責任的行為。
一知道她的行蹤我便會約她出來談個清楚。
我連鬍子都沒刮便上飛機，空中侍應生照例對頭等艙客人服侍周到，我伸直雙腿睡覺。
多年來我習慣在飛行中休息，因為一下飛機要即刻去開會。
這次我悶悶不樂。
我在檢討我們的婚姻。
我們一直是對模範夫妻，兩個成熟與獨立的人因愛情結合在一起，又早早決定不要後
裔。她有她的事業，我有我的事業，在必要時又可以互相扶持。這樣理想的關係，毛病出在
哪裡？
搜索枯腸，也不記得她曾經說過對這段婚姻有什麼不滿的話。
我氣憤、怨懟，胸中似有一團慢火在燒：多少女人為丈夫出生入死還緊守崗位，我有什
麼地方失職，她要離我而去來懲罰我？
落飛機時喝的酒有點上頭，空曠地方風急，我扯一扯大衣。
「周至美。」有人叫我。
腔圓音正的京片子。
這還有誰呢，我轉過身來。
「馬利安威廉斯。」我叫她。
「衛理仁，跟你說多少次，我的名字叫衛理仁。」
「好好，」我說：「你怎麼接我來了？」
她很詫異，「周，你喝酒？」
「是。」
「你是從來不喝的。」
「怎麼會來接我？」
「因為過幾天我同你一起回去。」馬利安說。
「你調職？」我說。
「我升了。」
「該死，你此刻是我上司？」
「正是。」
「讓我看清楚你。」我扶著她雙肩。
她金髮熨得很蓬鬆，灰色貓兒眼，三圍略寬，但正因為身上有肉，才更像個女人，看上
去似時裝雜誌上的模特兒。
這樣標緻的洋女，對我傾心已不止一兩年，利璧迦不是不知道的，但我不是個隨便的男
人，我從不曾動過馬利安的腦筋。
利璧迦利璧迦，你還要我怎樣。
「周，上車呀。」
我仍然不想放縱自己，繼續拒絕馬利安的柔情蜜意。
開完會我同她去吃飯。
馬利安是英美混血幾，在紐卡素出生，於匹茲堡長大，她說她一生與工業城脫不了干
系，父母離異後，她似人球般被雙親在兩大洲踢來踢去，終於在大學學得一口好中文，能書
能寫，自此在東南亞的分公司打出一個局面來，因兼有管理科文憑，老闆很重用她。
她一直喜歡我，有心事都告訴我。
馬利安的母親有一句名言：「別的女人在男人處得到歸宿，我自男人處得到玷辱、羞恥
及失望。」
講得多了，馬利安牢牢的記在心頭，不肯嫁人，一下蹉跎，今年已有甘八九歲。
她有個天真的想法，認為東方男性比較高貴．心情好的時候，我也曾同她打情罵俏：
「但馬利安，你若以為中國男子都似我，你就錯了呢。」
晚餐的時候，我向她訴苦：「馬利安，你說我有何不妥？」
「你？周，你永遠是我心目中的偶像，」她握緊我的手，「任何時候，只要吹一下口
哨，我便跟隨你，水深火熱，在所不計。」
利璧迦，聽見沒有？
「你認為我有沒有缺點？」我說「有，你不肯同我鬼混。」馬利安說。
「不，說正經的。」
馬利安說：「每個人都有缺點，不是相處長久不易發覺，這樣吧，我們先同居六個月，
然後我告訴你，你有何不妥。」
「馬利安。」
「叫我衛理仁，周，我愛中國簡直愛瘋了。」
我說：「拿著超級大國的護照來愛中國，是最容易不夠的事。」
「你不信我？」她問。
我情緒低落，聲音發呆，也無心再與她聊下去。盡喝著悶酒。
「周，有什麼不對？」
「大大的不對。」
「說來我聽。」
「大英帝國追我欠稅，老闆嫌我工作不力，父母怪我不孝，我的妻子失蹤，我自己又為
回歸的問題彷徨。」
「周，你總不肯同我正經地說話。」她嗔說。
我撫摸她柔軟如絲的金髮。起碼有一半以上的金髮是漂染的，但在根部一定看得見新長
出來的深色發腳。
馬利安這一頭金髮越到根部越是透明細絲，假不了。
「周，今夜到我家來，我煮咖啡給你吃。」
我想了很久，才說：「今夜我醉了，改天吧。」
她覺得很不是味道，臉上有不歡之色。
馬利安把我送回旅館，我倒在床上，默默地拉上被褥，看著天花板良久，終於閉上疲倦
酸痛的雙眼。
我夢見利璧迦在我身邊徘徊。
我可以察覺到她的衣裙悉萃，她有到我房中來找書看的習慣，並不太過輕手輕腳，但也
不致把我驚醒，我至多轉兩個身又墮入夢鄉。
我夢見我伸手拉她，她低頭看床上的我，她微笑著。
醒來知是夢，不勝悲。
我從來沒有夢見過她，以前她一直在我身邊。
至此我已沒有教育利璧迦的意圖，我開始焦慮，只希望她平安回來。
開了三日會，我都忍耐著，沒有打電話回家。
臨走那一夜，我撥了家中號碼，等著回音。
電話響了許久許久，沒有人來應，自動切斷。
我以前也從來沒在出門時婆婆媽媽，做過這種事。
我尚想再撥，馬利安進我房來，我只得放下話筒。
「要走了，一點鐘飛機。」她催我。
她很興奮，久已嚮往東方之珠，來不及要穿著比堅尼泳衣躺在白色遊艇甲板上曬成金
色，認識城內著名富有的花花公子，與他們把臂共游太平山，吃活捉的海鮮，喝水杯裝的拔
蘭地，坐豪華大汽車，一切像香煙廣告中的劇情。
也許我把她想得太幼稚，直覺上金髮美女全部是浮淺的。
馬利安的一口標準北京話能幫助她去到更高更遠的地方，我不能小覷她的志向。
在飛機上她問：「你在想什麼？」
「還不是立方氮化硼。」
「周，你可以與它結婚了。」
我呆呆的看著手上的報紙，沒有作出往日俏皮的回答。
「周，你精神不太好，開到茶蘼還是怎麼的？」中文到底是精妙的語言，洋人說得再
好，也還有會錯意的地方，馬利安又特別愛用成語、詩詞，以及北方的歇後語，炒成一碟，
有時候不大消化，但往往引來意外的效果，十分諧趣。
「你為誰駭然銷魂？」她又問。
我長長歎息一聲。
「看樣子，你為她歎十聲呢，」馬利安問：「她是誰？」
「立方氮化硼。」
「多長多動聽的閨名。」馬利安說：「中國人打算採用它嗎？」
「太貴了，全球都只可以作小規模實驗。」
「我真不明白，這項偉大的發現至今也有二十多三十年，為何無人推廣。」
「因為錢已全花在先進武器上。」我用報紙遮住頭。
「你打算去裝置這部機器？」
「一共十部。」
「維修？」
「也是我。」
「要多久？」
「還要看著它的生產過程做報告，一年少不了。」
「周，帶我去中國東北。」她興奮。
「只怕我不帶你，公司也會派你去的。」
「天氣如何？」
「冷。」
「比赫爾辛基如何？」她側側頭。
「那是你去過最冷的地方？」
「是。」
「簡直可算四季如春。」
「我不相信。」
「歡迎實地觀光。」
「周——」我故意扯起輕微的鼻鼾。
我心中掛住的，還是利璧迦。
也許她已經到家了。
這一程飛機簡直坐老人。
我匆匆取了手提行李奔離飛機場，馬利安大急，追出來要聲討我。
我對她喊：「外面自然有人接應你。」
跳上車，我著司機直駛回家。往日如果時間還這麼早，我非得回公司做功課不可。
但今日我要趕回去。
到家，我發覺門廊前一盞燈開著，心便突一跳。利璧迦習慣開亮這盞燈等我回來，我用
手大力按幾下鈴，電子門鈴的組合是「愛是至奢華的一件事」這首歌頭一句。
我等不及用鎖匙開門進去。
鼻中聞到清微的幽香，她慣用的香水。
「利璧迦。」我一路尋過去。
廚房中咖啡壺的蒸氣在噗噗頂動，漫溢溫馨，小烤爐裡有芝士吐司，我心愛的食物。
「利璧迦。」我完全鬆弛，相信她已經回來。
她心愛的一件舊毛巾浴袍搭在書房中，我踏入浴間，有淙淙水龍頭聲，「利璧迦。」
我冒昧推開磨砂玻璃門，幾乎聽見她應我的聲音：至美，是你？」
浴缸裡冒出一陣蒸氣，卻沒有人。
我衝出客廳，「利璧迦，利璧迦。」我瘋狂地叫。
我在沙發前煞住腳步，安樂椅上坐著一個人，背著我，一邊抽煙一邊在喝咖啡。
我厲聲問：「誰？」
他很戲劇化的轉過身子，對正我。
是小郭，這人故弄玄虛，戲劇化得不似真人。
「你。」
「可不就是我。」
「利璧迦呢。」我向他要人。
「她沒有回來。」
「什麼？」我嗥叫起來。
「她不會回來了。」
「你混說什麼？她明明在這裡，你看，點心已經做下，她準備淋浴……她人呢？」
「這是我佈局的。」他噴出一口氣。
我咆吼，聲嘶力竭地撲過去，因為勢道太猛，我們兩條大漢連椅子一齊撞倒在地上，作
滾地葫蘆。
「為什麼？為什麼作弄我？」
他的脖子被我扼住，透不過氣來，「喂，喂，周至美，我不過是要看看你是否，咳咳
咳，喂，你是否真的想念她鬆手鬆手，要鬧出人命來了，放開我」他掙扎。
我腦海中一片空白，不由自主地鬆開他。
他爬起來，坐沙發上喘氣。
我跌坐在牆角，用手掩著面孔。
「看樣子你倒還留戀她。」小郭邊撫著脖子。
「你放什麼屁，我們八年夫妻。」
他自公文包裡取出一疊紙張，遞給我，「要得七十五分以上，才算好丈夫。」
「什麼東西？」我拾過翻閱。
「測驗你是否有資格做個好丈夫。」
「笑話。」
「並不那麼好笑，你有無膽量一試？」
「當然。」
小郭給我一支筆。
像份試卷一樣，上面密密麻麻寫著問題。
我閱第一題。
她的芳齡。
我立刻寫三十。隨即猶疑，抑或是甘九？慢著，我比她大三歲，我三十三。她應當是三
十。
我看第二條問題。(二)她換了身份證沒有。
神經病，我怎麼知道，這同做一個丈夫有什麼關係，我打一個交叉符號。(三)她公司電
話號碼是什麼。
號碼在我公司的自動撥號機內，我並沒有把它背熟，又是一個叉號。(四)她心愛的顏色
是什麼。
我抬起頭來問小郭：「開什麼玩笑？」
小郭凝視我，「周至美，你一向以老成持重馳名，就算我偶爾開你一次玩笑，也無傷大
雅，請繼續看下去。」
心愛的顏色。白？(五)她的生日。十二月三十號。
(六)上次見她的父母的日子。半年？(七)她常用的香水。
叫什麼？那只清如晨露的香氛。(八)什麼地方買衣服。全世界吧。(九)愛吃的食物。三
文治？我們是便食之家。
(十)吸煙否？自然吸的。(十一)有無閱讀習慣。有，常到我房來取書。(十二)家中訂閱
哪幾份報紙。不知道，我只在公司看西報。(十三)她閱何種雜誌？婦女雜誌。(十四)她身份
征號碼。我背不出來，但稅單上有。(十五)家中電費若干，一千元？(十六)家中有幾扇門。
神經病。
(十七)女傭月薪若干。兩千？(十八)每月家用若干。我們根本沒有基本開銷，每年年終
我寫張支票給利璧迦，就是那樣。
這小郭走火入魔，無緣無故調查起這種瑣事來。
我看下去。(十九)她最渴望什麼？女人都喜歡鑽飾。
(二十)她上次升級是幾時。升什麼，她做份工作也不過是為消遣，有個地方去坐著。
我繼續看下去，(二十一)她的朋友是誰。不過是些太大小姐。(二十二)她的敵人是淮。
也不過是些太太小姐。
(二十三)她的嗜好。這真難倒我，我不知道。
小郭看我答到這裡，冷笑，搖頭。
「幹什麼？」
「周至美，周至美，你對這個家一無所知，你甚至不像是住在這個家裡的人。」
「胡說。」
「事實勝於雄辯，所以我叫你做這個測驗。」
「有多少男人似你這般婆媽囉嗦？男人是做大事的，我又不是管家婆。」
「你上次送花給她是幾時？」
「好端端送啥子花，」我惱羞成怒，「反正到了那一天，少不了你的花圈就是。」
「周至美，你們夫妻倆為什麼分房？」
「因為她怕我需索無窮！」
「別鬧意氣，從實招來。」
「你問這些私人的問題幹什麼？」我大聲說：「我付你酬勞，叫你找利璧迦，你到底找
到沒有？」
「沒有。」
「無用之徒。」
「找到又如何？」
「求她回來。」
「不怕她再走？」小郭咄咄逼人。
我瞪著他。
「如果你著緊她，總得找出她出走的理由，免得重蹈覆轍。」
我百分之一百洩氣。倒在沙發上。
「周至美，你不關心她，你連她歲數都攪錯，她只有甘九歲，不是三十歲，很多女人會
為了這一年同你拚命，還有，她生日不在十二月三十，在甘九號。她心愛的顏色是黑色，你
只要拉開她的衣櫃便知道，根本沒有其他色素的衣服。她常用朗凡的香水『晨曦』，她心愛
的讀物是國家地理雜誌——」「你怎麼知道？」我坐起來，瞠目結舌。
「老周，正如你說，我是收取酬勞的。」
國家地理雜誌，這個名詞彷彿敲響了什麼。
我陷入沉思中。
是的，我聽利璧迦說起過。
是那麼一個晚上，她慵倦的靠在床上看電視中的沙漠探險歷奇紀錄片，我在找領帶。
忽然聽得她說，她希望跟隨國家地理雜誌的探險隊出發去天之涯海之角，「我只要帶著
我那罐金色的潤面霜，就可以出發了。」
我當時忍不住笑為兩截。
女人！一邊幻想去滿佈毒蠍的黃沙地，一邊忘不了美容，還希祈她們做什麼大事？
跟著她說：「怎麼，你不相信我會走？」
我記得我說：「他們不會要你的。」
她沒有回答我，眼神轉回到電視機旁。
現在想起那幾句對白，忽然一點都不好笑了。
有跡象，是早有跡象的，小郭說得對，我可能是有點粗心，但那是因為我把全部功夫用
在事業上呀，男人勤力做事，還不是為了家庭。我百感交集，說不出話來。
忽然之間鼻子發酸，如一個受了委屈的孩子。
「你們根本不瞭解我。」
「你瞭解你自己嗎？」
「小郭，不要再逼我。」
『問卷上還有七十多條問題，你留著慢慢看吧，我保證你答不到十條。」
「小郭，她人呢。」
「我不知道。」
「你做什麼偵探？」
「我與助手們忙了三日三夜，全無線索，我們懷疑她早巳離開本埠。」
「親友家都去查過了？」
「全部查過。她朋友不多，沒有知已。」
「那麼，現在全世界的人都已知道利璧迦離我而去？」
「你放心，我們問得很含蓄，你不必擔心你的面子問題。」
「你肯定她不會躲在某處，偷偷地看我心急如焚般團團轉？」
「你認為她會那樣無聊？」小郭白我一眼。
我頹然說：「不會。」
他問：「你們到底為何分居？」
「我扯鼻鼾。」
小郭一怔，哈哈大笑。
「這有什麼好笑？」
「為著這個便分居睡？」
「是，我們一結婚就沒同過房。」
「周至美，這件事是不應發生的。」
「但她堅持。她怕噪音，一公里外有人咳嗽一聲她便跳起來，她認為上帝沒在人類的耳
條上裝開關是最不能饒恕的事。分了房還得兩扇房門都關緊，不然的話，她照樣失眠。」
小郭發怔，過很久他問：「你真的是夜雷公？」
「我怎麼知道，我自己聽不到，又沒有旁的女人告訴我。」
小郭沉默一陣子。
「她有神經衰弱，大部分都市人都如此。」我說。
「不，我不這麼想。」小郭說。
「你的高見特別多。」
「她有心事，精神壓力大，無法鬆弛。」
我不以為然，「心事？一切都上軌道，事事不用她費心，她有什麼心事？」
「是，如果她是一隻豬，有吃有穿已經可以睡得著，但令夫人顯然是個較為敏感的女
子，她對生活的要求，顯然要地一隻豬為多。」
「小郭，」我怒道：「你為什麼一直諷刺我？」
「因為你對一個女人的需求一無所知，蠢如頭牛。」
「啊，你這個女人湯團又為什麼至今未娶？」
「那與這件事無關。」
「那麼，小郭，請你用心去尋找她的下落，別對我們的私生活詳加研究。」
小郭說：「你好好看我那一百條試題。」
「我有更要緊的事要做。」
「周至美，你為何鐵石心腸？」
「小郭，你根本不用試圖明自我，你只要去尋找利璧迦的下落。」
他看我一眼，把我的門匙放在茶几上，歸還我。
多事的小郭。
他生我氣我生他氣。
小郭的偵探術也許一流，為人實在太不識相，哪壺不開提那壺，專門挖瘡疤，越挖得深
越有味道。
我把他送到門口，大門一關上，孤獨便排山倒海而來。
這間公寓忽然變得太大太大，空洞洞，我說話彷彿有回音。
即使開亮所有的電燈，仍然有陰暗的角落。
往日我與利璧迦也不是那種坐在一起商討青菜肉類價格的夫妻。她有她的應酬，我有我
的，兩個人很少碰在一起談家常。
不過有她在那裡，我總有點精神寄托，無論是翻閱報紙、更換衣裳，她多多少少會發出
些微的聲響。
有時候，我一個人靜坐房中做夜課，她也會在房門外張望一下，問聲：「還在抽煙，真
的視死如歸？」
當然是假裝沒聽見，但心中暗暗得意，有人管頭管腳總是溫馨的。
利璧迦到底到什麼地方去了。
她還會回來嗎？
電話鈴響，我撲過去接。
心中已叫出來：利璧迦。
「周至美？我是衛理仁，你這傢伙，我要同你算賬，」她咭咭咯咯的笑，「你把我一個
人丟在飛機場……」
我一句也沒有聽進去，照說萬籟無聲，有位金髮女送上門來，我應當張開雙臂歡迎才
是，但我卻覺得一點味道也沒有。
「周至美？周？」
「馬利安，今日我很倦，在公司見到你再聊。」
她受到這種空前冷淡的待遇，倒是沉默下來。
「周，有什麼事？在匹茲堡我就發覺了。」
「馬利安，改日再說，我在等個要緊的電話。」我掛斷。
家有兩個電話，她的與我的。
利璧迦的電話響我從不接，她對我的電話也采同樣態度。
兩具對外通話的機器都極少響，我不止一次覺得利璧迦與我是天生一對，兩個人都懂得
享受絕對靜止的生活。
她到底為何離我而去。
最最有資格白頭偕老的夫妻，便是我們倆。
我自酒櫃取出老酒，像電影與話劇中的失意漢般，對牢瓶嘴便啜飲。
喝了十多口，看清楚招紙，才知道是利璧迦每日喝一小杯的些利酒。
她輕微貧血，喜歡喝一點酒活血，一瓶足可以供應半年需要。
今日被我一口氣喝掉半瓶。
酒一到血中，我便鬆弛下來，大事化小，小事化無。
她會回來的，我告訴自己，她會回來的。
半世的夫妻了，她會回來的。
第二天我還得去上班。
以往一直最不同情那種為感情問題弄得蓬頭垢面的男女，我的至理名言是「可以結合便
結合，不能結合便昇華」，男女欲仙欲死的纏在一起，於個人於社會有什麼益處？
現在自己也覺得刺痛了。
我同總工程師說有急事想告假。
他開頭還不在意，「明天沒事，後天好像要去取貨，你幾時有事？」
「我想拿兩個星期。」
「十四日？至美，你不是開玩笑吧。」他眼睛睜得銅鈴般大。
我頓時氣餒。
「十四日內我們要到鞍山鋼鐵廠去作鑽石打磨弊端的示範，你瘋了，請假？我給你明天
與後天，至美，星期五你銷假上班，大清早八點半我要看到你。散會。」
他氣呼呼的走出去，像是我給了他什麼刺激似的。
我一個人坐在會議室，張晴經過，叫我。
「我找你呢，還不出去吃飯。」她拉過椅子，坐在我身旁。
我視而不見，聽若不聞。
張晴當然不會放過我，她把手在我面孔前面晃兩晃，老僧入定？」
「你自己去吃飯吧。」
「你難道不吃？」
「張晴，你別理我好不好。」
「為什麼心煩，說來聽聽。」
「不，我不打算將心事公諸同好，你別騷擾我好不好？」
張睹的自尊心受到傷害，感情雖是真的，表情卻是假的，她誇張地翹起嘴唇，把成熟的
身軀旋了兩旋，就差沒嬌呼—聲「我不依」。
「沒有事的話，出去時請把門帶上。」
「周至美，你當心。」她蹬蹬足離去。
我當心？我一直當心，從未行差踏錯過，可是你看我的結局。
我衝回辦公室，打電話給郭祠芬，大喝：「你找到我老婆沒有？」
「找到了，不，沒找到。」
「到底是找到還是沒找到？」
「她於本月十號離境，移民局有記錄。」
我震驚，「旅遊？」
「她持英屬殖民地證件，以學生身份前往紐西蘭。」
「什麼地方？」
「紐西蘭，在南半球的一個國家，人民以牧羊為業，由兩個大島組成，非常寧靜安定，
你沒聽說過？」
會比我們的家更舒適恬淡？我不相信。
小郭說下去：「她有奧克蘭大學的入學書，周至美，你可以追了去。」
我悲憤填胸，根本不能欣賞小郭的幽默感。
「你所說屬實？」
「自然。」
「有何證據？」
「我在移民局有好友。」
「也許這只是你信口胡說，也許她只不過藏匿在娘家。」
「周至美，我可以把費用退回給你。」
我終於在人前崩潰，「小郭，小郭，這一切她至少要計劃經年，為什麼我一無所知？」
小郭不假思索的說：「因為她不再愛你。」
「不！」我號叫，「這是不可能的事，不可能。」
「為什麼不？」小郭冷靜的問。
我雙耳嗡嗡響，不不不。
我企圖吞下一曰唾沫，「我們是八年夫妻，她即使不再愛我，也可以做個朋友，為什麼
這等大事要瞞著我？」
小郭沒有回答。
沒有人能夠回答。
我說：「她會回來的，她很快會回來，新鮮一過，她就會回來。」
小郭在那一頭仍然維持緘默。
「她應該有個交待，你說是不是，她至少得回來同我說個清楚，要離就離，要走就
走。」
「要不要出來喝一杯？」小郭問。
「為什麼不早說。」我抓過上衣，出門去。
與小郭在「牛與熊」酒館中痛飲。
小郭開始同情我，從他眼神中可以看得出。小郭面孔呆板如撲克牌，但一雙眼表露了他
之七情六慾，他實在是個情感很豐富的人，但喜歡裝出個死樣來保護自己，「小郭，咱們認
識多久了？」我吞一大口老酒。』「二十七年。」
「小學一年起，我們就是老友。」
「是。」
「小郭，你見過利璧迦幾次？」
「我沒有見過她。」
「什麼？」我瞪大眼睛。
「我一直沒有見過她。有一兩次，我與你吃飯，她原本要來，臨時有事失約。」
「我們已經結婚八年，而作為老友，你沒有見過她？」
「有什麼稀奇，我們之交一向淡如水。」他嘴嚼花生米，「她根本不大肯跟我出來。」
我沮喪地說。
小郭說：「或許那是因為你的朋友都言語無味，面目可憎。」
「你不算吧，小郭。」
「我一直獍頭鼠目，你自小與我好，不覺得。」小郭說。
「你總為利璧迦說話，為什麼？」
「周至美，我是個念心理學的人，堅信人性無好壞之分，一切都受環境所逼，一個人不
會無端端出去做賊，私底下總有個潛在的因由，看你肯不肯鑽研。」
「利璧迦為什麼要做逃妻？」
「你有沒有聽過人間蒸發這個日本名詞？」
「沒有這麼嚴重吧。」我頓下杯子。
「做人是很膩的。」
「我一點也不覺得，世界上要做的事那麼多，一個人可以為社會作出無限貢獻，何膩之
有。」
小郭以不置信的神色看牢我，「你真的認為做人很有趣？」
我瞪回他一眼，「當然，做人儘管有高潮有低潮，如果真那麼無趣，地球上早就沒活人
了。」
「周至美，你竟還沒有開竅。」他驚異地說。
「誰又得道成仙了，你？」
「不，不是我，我欠缺勇氣。」
「你指誰，利璧迦？」
「她這個舉止無異是浪漫的。」
「任何愚蠢、不切實際、牽涉到無謂犧牲的事，都被你們喻為浪漫，你們真是社會的毒
草。」
「你的利璧迦，你知道她有什麼嗜好？」
「不知道！」我賭氣。
「想想看。」
她不集郵，亦不愛運動，當然不搓麻將。她有什麼顯著之嗜好？
「我知道，看電視，每次她進房，第一件事是開電視機，第二件事，才是開燈。」
「我不相信，」小郭說：「我不相信你實際上住在那幢公寓裡。」
「這是什麼意思？」
「你雙眼用來作什麼？」
「看清楚你這種人的真面目。」
「書房中有一隻角櫥，是不是？」小郭說。
「是。」我說。
「今夜回去，打開玻璃櫥門去瞧瞧。」
「今夜我不回去了，家不成家，回去幹什麼。」
「周至美，承認你疏忽利璧迦。」
「她又不是小孩子，你要我如何呵護她。」
小郭搖頭歎息，「你還是不明白。」
我大口灌著各式各樣的酒，舌頭大起來，人飄向半空，不停說話，但沒有記憶，後來整
個人軟倒在地上。
大抵是小郭抬我回家的。
他彷彿還找來幫手，我聽到他喝令：「抬他腳，這個混球，足足一千公斤重。」
經過無數侮辱折騰，我還是到達家中。
我的頭像是裂開來一樣，我肯定有人在我額角上劈了一斧頭，我甚至肯定斧頭還嵌在我
前頭骨，在那裡震動，而我的鮮血，正隨著斧柄流下。
我想跳起來上班，四肢不聽使喚，我用手撥開窗簾，陽光灑進來，我連忙緊閉雙眼。
一個人的落魄潦倒總有個開始，這就是我墮落史的第一章。
我爬起來去照鏡子，其實頭上沒有利器，我跌坐下來呻吟，吃止痛藥，喝番茄汁。
喧嚷很久，才想起今日明日皆可以在家休息。
休息，多久沒在朝九晚九這段時間在家呆過，連我自己都想不起來，傳說中的工作狂便
是我這類人，連公眾假期留在家中都有犯罪感，非得馬不停蹄，窮凶極惡的做事，才能滿足
我。
我要熔化在工作上，死在崗位上，把每絲精力都搾出用在事業上。
我要在廠裡安置最新式的裝備，促進生產，節省開銷，這是我自小的願望，做得最好最
好，出一分力，發一分光。
如今我競醉酒，如一團爛泥般攤在家中，醉生夢死。
鐘點女傭輕輕進門來，識相地掀開一點點窗簾。
到這個時候我才發覺我們屋子沒有黏牆紙，用的是乳膠漆。
屋於裝修由利璧迦一手包辦，我出門回來已經事事妥當。男主外，女主內，這豈不是應
當的。
光線很柔和，整個色系是淺灰，淡得看不出來，有種特別效果，利璧迦在這種事上一向
有天才，在學校裡，她念的正是美術。
我們在英國留學，邂逅她的日子，是一個秋日，整個公園裡都是深深淺淺的金、棕、
黃、褐。干葉落了一地，踏上去沙沙響，孩子們在葉堆中玩耍，笑聲開朗響亮如銀鈴；呵呵
阿，呵呵呵，一連串不停地搖下去。
她站在他們前面觀看，神色恬靜，一管高挺的鼻子吸引我，她整個人是這麼纖細秀麗，
我不由自主放棄原來在走的道路，接近她身邊。
她轉身看到我，向我點點頭。
我說：「孩子們最最快樂。」
她臉龐相當瘦，一雙有靈魂的眼睛略見憔悴，並不對我見外，脫口而出，「如果沒有孩
子們，整個世界惡臭且沉淪。」
其實我沒有聽懂。
但在那種時候，我連忙清清喉嚨，說聲「是」。
她微笑。
孩子們仍然呵呵呵呵笑下去，那笑聲像是要鑽入藍天白雲，與雲雀試比高。在這樣的良
辰美景之下，我決定追求利璧迦。
她們利家輪到她父親那一支便式微了。叔伯仍然有地位事業，不知恁地，分家時她父已
經吃了虧，加上不善經營，境況不過小康，兄長婚後不大理事，一個妹妹性格全不似她，她
名正言順過著孤僻的童年生活，毫無阻滯，並沒有誰試圖改變她，把陽光帶進她生命。
她很有藝術才華，藝術家會有一個毛病，清秀有餘，現實不足。
但在戀愛時期，再木獨的人也會風花雪月一番，她那種氣質在當時被我認為是最難能可
貴的。
我把吃中飯的錢省下來送花給她：青蓮色的鴛尾蘭配白色的鈴蘭，一小束一小束，親自
踩著雪冒著初春的寒氣送到她宿舍門口。
有時她遲出來，我噴著白霧瘋等，看到她的面孔，感覺上猶如陽光第一道金芒射入我生
命，感動至鼻子發酸。
利璧迦的反應並不熱烈，我赴以全力來融化她的矜持。
那時已有同學說不值得花那麼大的勁。在外國，因為寂寞，男女關係每每一拍即合，十
分隨便放縱，長年累月的追求，絕無僅有，亦無此必要。
我還在應付論文試，往往工作至天亮，直接去找利璧迦，雙眼佈滿紅絲，喉嚨沙啞，但
精神卻有迴光返照式的旺盛，一點也不眼睏。
也許是這樣便感動了她。
男女之間實在不應有憐憫、同情、遷就這類感情因素，但當時年輕不懂，並且十年前的
風氣與現時不一樣，女性總是含蓄畏羞，不拒絕也就是等於接受，利璧迦是否真的愛我，如
今想起，真是個謎。
我們在冬天結婚。
我掙扎到書房，抬頭闖看到那只角櫥，小郭說什麼？角櫥的玻璃門內有什麼？
我拉開玻璃門，一看之下，真正呆住。
櫥內有一格內放著密密麻麻的小玻璃瓶子，高高矮矮，都三四厘米左右，有圓的扁的央
的長的球形三角甚至如一隻貝殼了朵花一把小扇子般的，式式設計精美，玲瓏剔透，這些是
什麼。
我用兩隻手指拎起其中一隻細看，咳，這是小型香水瓶子。
我約莫數一數，足有一百多瓶，老天，她是幾時開始收集這些東西的，我競不知道，一
聞櫥門，但覺香氣撲鼻。
我接著標籤上的牌子：午夜飛行、花中之花、我之爪、盾、莎利瑪、巴黎、含羞、風之
歐、十九號、第五街、野性之水、狄奧小姐、鴉片、菲芝、、花園、采妮：白色香肩、綠
鑽、夜之建、耳語、黑、以馬內利、蘇菲亞、撣手象牙、籮莎士夫人、灰色法蘭絨、彌的、
再見、亞瑪松，草書、自麻布、青春露、狄拉蘭他、蕪茵……
我從不知道利璧迦有這種嗜好，她不像是這麼瑣碎的人，這種小瓶子要花上好幾年來收
集，恐怕是樣板，來處不易。
我發了呆，終於我看到一隻扁圓平坦的瓶於，上面印著「晨曦」好熟。小郭說過，利璧
迦用的香水，正是晨曦。
我走到她的房問去，看個究竟。
到這個時候，才發覺利璧迦沒有梳妝台，要命，怎麼一直沒留意。
她的化妝品放什麼地方，總得搽口紅吧。
我拉開抽屜找，一格一格都是衣服，她臨走只取走了必需品，很多東西都剩落在此。
終於我在茶几上找到一隻中型籐籃，打開蓋子一看，原來裡面放著的，便是林林總總的
化妝品，我看到那一瓶著名的金罐潤面霜，她並沒有把它帶走。
我再找到浴室去，一瓶用了一半的大號晨曦放在浴巾旁。
她走得那麼突然，像是驀然消失在空氣中；似科幻小說中那種踏進第四空間的人，咖啡
還在冒煙，香煙吸剩一半，人忽然無影無蹤，永遠不再出現。
我心中閃過一絲恐懼，倘若利璧迦永遠不再回來，我該怎麼辦。
我發呆，女傭人進來收拾，一看房間像是完全沒有動過，便順口問道：「太太幾時回
來？」
我不知該說什麼才好。
「太太是去旅行嗎？」她又說。
我不能回答她的問題。
電話鈴響，她去聽電話。
「是二小姐，她說要來看你。」
是我小姨，東窗事發。
我坐在沙發上，手中把玩那些小香水瓶。
我不相信利璧迦會完全消失，即使對我有意見，她也該與家人聯絡，小姨像一陣風般趕
來，她與利璧迦沒有一點相似之處，性格似一隻紅辣椒，喧嚷活潑厲害，但我反而覺得容易
與她溝通。利璧迦與她很友愛，但是並不十分親密。
她坐在我對面，以精利的目光射穿我的腦袋，問：「我姐姐在什麼地方？」
「我不知道。」
「喂，姐夫，你不知道誰知道。」
「我請私家偵探調查，他說她去了紐西蘭。」
「紐西蘭何處？你不打算追過去？」
我閉上眼睛。在一個星期前，我會說「我有工作，我離不開」，以及「她要回來，總會
回來，否則相處同一屋子，亦如陌路人。」
但今日下午我十分迷茫。
小姨歎曰氣。「這是怎麼發生的？」
我用手揉額角。
「你們一向是模範夫妻呀。」
「利璧迦沒有與你們接頭？」
「沒有。」
她臉上也有一絲焦慮。我相信她。
利璧迦絕對不會玩手段，她不是那種人。
奶終歸會同你們聯絡，請叫她回來，無論怎樣，有個交待。」
「你們怎麼會弄到這種地步？」
「我不知道。」
「你一向愛她。」
我站起來，「我要洗把臉，你別走，我們一起吃頓飯。」
我開了很熱的水淋浴，酸軟的肩膀略能活動，水汩汩淋在我面孔上，有點痛快，委屈郁
氣稍減。
我套上運動衫出來。
小姨在檢查衣櫃。
她說：「新買的衣裳連招牌都沒有除，也不帶走。」
「會嗎？她計劃出走已經有好些日子。」
「辭職、找學校、等我出差，都不是三兩個月可以辦得到。」我說。
小姨問：「如果她回來，你們會重修舊好？」
「我不知道。」
我躺在床上，那股晨曦的清香又鑽進我鼻子。
會的。利璧迦，只要你回來，這件事，只當沒發生過，我可以做得到，小姨還在說：
「你們一直那樣恩愛。」
我拉她出去吃飯。
我吃得意外地多。
以往因為利璧迦苗條得無以復加，我也不敢放膽吃，怕多個肉肚，配不上她。
現在還有什麼顧忌。只見珍饈百味，並不覺得美昧。
小姨見我沒精打采，便說：「一有消息，立刻就通知你。」
我送她回家。
她說：「暫時我不打算告訴父母。」
我沒有異議。
小姨忽然說：「在外國，有許多男人誑說老婆離家出走，實際上已把她幹掉，埋在後
園。」
我啼笑皆非，瞪著她說：「當心我掌摑你。」
小姨歎口氣，「你不會的，像你這麼理智及有節制的人，才不會做這種事。」
我輕輕說：「追你姐姐的時候，我亦曾經瘋狂過。」
「是的，我聽說過，你很寵她。」
我到唐人街餐館去做侍應，捱得幾乎生肺病，足足一年，連帶以往的節儲，買了像樣的
戒子給她，為的是不想讓她美麗的手指受委屈。
到底年輕，休息一個暑假，元氣又恢復過來。現在？熬一個午夜場電影已經死去活來。
豪情不再。
那時候視利璧迦猶如小仙女，沒有她，我的生命便失去全部意義，故此為了自己，不得
不重視她，呵護她，給她最好的，纏縛住她的心。
結婚那日，我才鬆口氣，幾乎虛脫。
「到家了。」小姨說。
「再見。」我說。
小姨下車，探頭進來同我說：「我會告訴她，你已失魂落魄。」
「才沒有。」
「別嘴硬，我看得出來。」
夜未央。
我通過傳呼機找小郭。
小郭說：「周至美，你找個女伴好不好？我沒空，我在聽音樂。」
「我付錢給你，一小時八百元。」
「周至美，這般價錢何不去找一級侍酒女郎。」
「我好男風，行不行？」
「滾你娘的五香茶葉蛋。」電話砰的掛上。
他拒絕了我。
女郎？我總共只認識那幾位女性。因為追求利璧迦太過吃力，我心懷恐懼，不敢再動其
他綺念，女人不好惹，一個還不夠？不如寄情工作。
除了親人，只有張晴及馬利安威廉斯。
張晴呢，怕她那張嘴，呱呱叫。我苦笑，以前女人怕被男人害，現在男人更怕女人不知
適可而止。
至於馬利安，算了。我對洋女一向沒有興趣，讀書的時候都不曾動心，現在更加不受引
誘。
難道這樣獨自守到天亮？
從沒有這樣早回過家。
以前我永遠是最後一個離開公司的人，後生單單等我一個人，我一定，他才熄燈鎖門。
要不回寫字樓，那裡是我的歸宿，翻翻公文，說說笑笑，又一個黃昏，但今日我步伐沉
重，沒有這種勁，漸漸向家裡走去。
汽車裡坐著一個人，是張晴。
她在這裡等了多久？我並不覺感動，認為她傻，天氣相當涼了，坐在車裡並不好受，幸
虧我終於回來，要是決定往別處溜躂，她豈非笨過守株待兔。
我把雙手插在口袋裡看著她。
「周至美，」她跳下車來，「告假也不與我說一聲。」
「我以為你生氣。」我說。
張晴歪一歪嘴角，「我有生氣的資格嗎，做軟皮蛇你還不睬我。」
我不知說什麼才好。
「不請我上去坐坐？」
「我妻子不在，孤男寡女不大方便。」
「站在這裡，請我吃西北風。」
「你也該回家了。」
「周至美，你對我何其吝嗇。」
「我不是玩弄感情的人。」
她氣餒。
我也略覺自己拒人千里之外。但是我怕麻煩，張晴已經做得這麼露骨，一給她機會，便
如野火燒山，不可收拾。
「來，我送你回去。」
「也好。」
我還沒有踏上她的小汽車，一部計程車自街上轉進來，下來的竟是金髮的衛理仁。
她看到我，先是欣喜，一眼又看到張晴，頓時沉下臉來，大大的不以為然。面孔表情這
樣豐富而乾脆，真是少有。
她立刻問張晴：「原來你認得周至美。」
張晴怎麼會示弱，「他一回來本市我們就是同事。」衛理仁冷笑，「可是你們此刻仍然
是同事是不是？」
張晴當然覺得刺痛，這正是她最不甘心之事。
我說：「好了好了，小姐們，時間不早，該回家了。」
衛理仁不悅：「至美，我一整日都找不到你，以為你出了事，趕來瞧，你卻不識好人
心，這不是狗咬鐵拐李嗎。」
我拍拍她肩膊，「狗只咬呂洞賓，你弄錯了。」
「是嗎？」她眨眨灰色玻璃眼珠。
張晴被她打亂計劃，惡向膽邊生，「周至美，叫她回去！」
「你是誰？」衛理仁操流利普通話反口問：「你也不過站在路邊罷咧，你以為你可以登
堂入室？」
我知道張晴不會說國語，只會聽，果然，她以英語回罵：「你這個外國癟三，在我們地
上欺侮我們，你所有的不過是到一九九七！」
我雙手攔住，「住嘴，別越說越遠。」
她們倆氣鼓鼓的撐腰怒視對方，隨時要動武的樣子。
這情形真是蠻有趣的：金髮的女郎說國語，黑髮的女郎講英語，兩人都發音準確，無懈
可擊，閉著眼睛，再也分不出她們誰是洋人誰是華人。
但是我哪裡有心情欣賞兩女為我爭風喝醋。
我長歎一聲：「兩位小姐，放過我吧。」
衛理仁咕的一聲笑出來：「周至美，你變了悟空肉了。」
我苦笑，「馬利安，是唐僧肉，典故不熟不要亂用，笑死人。」
「生番，」張晴咒罵她，「茹毛飲血。」
「你呢，中國人不會講中國話。」
「你，你更差，你那口英文只說得比蘇格蘭人略好一點點。」
「小姐們！」
大廈的管理員已探頭出來好幾次。
「小姐們，晚安。」我大聲說。
她倆大概也怕激怒我，只得各由各上車走。
艷福。
艷個鬼。
如果利璧迦在這裡，她連頭也不必抬起，只要用眼角瞄一瞄這種放肆怪涎的女性，她們
便會噤若寒蟬。
利璧迦，回來吧。
我們之間，還有什麼話，是不能說的。
我回家，那一夜，我睡在她的床上。
整個晚上，聽見有人開啟大門，鎖匙叮叮噹噹，門開處，正是利璧迦，人有點憔悴，但
水靈靈的大眼睛，正似當年我第一次驚艷般清麗動人，我抓緊她，她退後。
這個夢境持續了十多次，每次動作一樣，像一段重播的錄影帶。
我醒來時疲倦不堪。
我可是要追到紐西蘭去？
也罷，一勞永逸，去把她追回來也好。
利璧迦利璧迦，你可知道，我的精力已不比十年前，你難道非要我再追求你一次。
小郭來看我。
他帶來兩封電報傳真信件。
第—封：「閣下所囑之事，已經照辦如下：利璧迦女士其人已離開奧克蘭市，下落不
明，無從查訪。布朗偵探社啟。」
第二封：「本校確於本中度取錄一名來自香港藝術系學生利璧迦女士，但伊已於十日前
正式退學。奧克蘭大學伊頓學院啟。」
我雙手發起抖來。
小郭責問我：「你對她做了些什麼，以致她要追求逃亡生涯？」
我大叫：「我沒有我沒有我沒有……」
「事情到這裡已經沒我的事，」小郭說：「她要回來，自然會回來，不然天下這麼大，
哪裡去找她。」
「我要找，我要找。」我拍著桌子。
小郭冷冷看我一眼，「你做過什麼，你自己知道。」
他一轉身走了。
利璧迦，你陷我於不義，我什麼也沒做，我什麼也沒做。
我倒下來。
我只希望用一個枕頭套於罩住頭，昏睡至死。
利璧迦，你為何這樣待我。
我的頭彷彿有千斤重，無法抬得起來，要用雙手盡力托住。
如果我不重視利璧迦，怎麼會有這種感覺。如果不在乎利璧迦，高興還來不及，甚至當
自己脫苦海，怎麼會獨自守在家中呻吟。
坐立不安，左踱右踱，總之無法像一個沒事人。
我煩躁地按下無線電，播出來的卻是利璧迦慣聽的怨曲。
旋律很慢很柔很憂鬱，女歌手的聲音帶些鼻音，像是剛哭過的模樣，在一訴心聲。
——自我的寶貝離我而去，她唱：我無法控制自己，我還是將我之淚水掛出去晾乾吧。
歌聲動人心扉，連帶聽者的積鬱一起揮發，彷彿服下一帖清涼劑。
這就是利璧迦常聽這幾首歌的原因？
她心中不快，什麼不快？
如有不滿意的地方，為什麼不說出來，何必放在心中，同丈夫打謎語。
我百思不得其解，頭像是要炸開來。
門鈴叮咚叮咚，還是「愛情是極之奢華的一件事」。
誰買這門鈴，令人心煩意亂，一定是利璧迦，什麼都要鑽牛角尖。
我拉開門。
「收報費，先生。」
我掏出一張百元鈔票。
「先生，五百三十元。」
「什麼？」我嚇一跳，這麼貴。
報紙幾錢一張，十塊？
「先生，是你們訂閱的雜誌，一向是這個數目，以前是周太太親自下來付的。」
我整個荷包也沒有這樣多現鈔，只有開張支票，報販滿意的離去。
門鈴又響，又是那句調調。
我火大，走到走廊，把門鈴的插頭拉掉。
這次站在門外的是張晴。
廣東人稱這種楔而不捨的人為吊靴鬼。
今日她淡妝，有點睡不醒的樣子，但看上去非常清爽，頭髮梳一條粗辮子，沒有誇張的
髮飾，也不藏耳環項鏈手錶手鏈戒於寬腰帶，以及平常老提在手中的大小兩隻公事包。她身
上起碼少了五公斤嚕囌東西，整個人飄逸起來，我才可以看清楚她的肉身。『不知為什麼，
我竟放她進來，因為她的盔甲已經除下，沒有威脅性。
她說：「我睡不著。」
我故意裝聽不懂，「下了班，辦公室裡的事就該放下。」
她坐下來，姿勢一反常態，再也沒有擺得做作誇張。
她問我：「周太太是不會回來了吧。」
「誰說的？」我臉上變色。
「我說的，」張晴答：「我有預感。」
「你有預感，那明天會德豐A股會不會漲？」
「周至美，你知道我是愛你的。」
「張晴，你的愛太氾濫，要好好過濾一番，仔細選擇。」
「你們都認為我很花。」
「事實如此，每個週末都有不同的男伴，從遊艇跳到跑車，的士可走到舞會，沒有鬆懈
的一刻，什麼能玩的沒被你玩遍。」
「你看我好，我看你好。」
「既然值得這麼說，你該知道我用至美也不見得如你想像中的那麼妙。」
「我的生活很累。用眼圈用厚粉遮著，拖著疲乏的身軀，到處省下錢來買跳舞衣裳去亮
相，除了一櫥舊衣服假首飾，一無所有。我多麼羨慕你們兩夫妻那種高貴寧靜的生活。」
羨慕我們，現在也不必了，我們兩夫妻也散開了。
「我妒忌周太太，至美，如果我獲得她那樣的機會，嫁你那樣負責的男人，我也會做得
和她一樣好，但是至美，我從未認識過像你這麼夠條件的男人。」
利璧迦，你不會相信有女人這樣稱讚我吧。
我苦笑，「張晴，你過獎。」
「我與你同事四年，不會看錯，」她幽幽地說下去，「在公司裡，誰不知道周至美既為
上司，又為下屬，獨獨不爭自已的功勞及鋒頭，總是任勞任怨，為大體著想，無論什麼難
題，都有辦法解決，肩膀擔得千斤重。」
我強笑，「你在說我，還是鐵金剛？」
「這樣的一個男人，又能幹又會賺錢又長得漂亮，但一下班立刻回家陪太太，你說，是
不是打亮燈籠沒處找？」
「照你這麼說，我老婆沒理由會離開我哇。」
「當然不會，」張晴頹然說：「她不過去東京旅行。」
我好比啞子吃黃連。
「最難得是為人民服務，人家跑還來不及，你反而肯上去做。」張晴說。
說得我太偉大，汗顏起來。
「喝些什麼？」我岔開話題。
「熱巧克力，我想好好睡一覺。」她伸個懶腰，似隻貓。
我把飲料遞給她。
「我已有兩年沒放假，發覺休假在家，無處可去。」
我知她一個人住，也難怪無聊。
張晴慣常長嗟短歎的。
利璧迦不怕放假，每一個月她總會選一天留家中收拾這個那個，非常享受的樣子，有時
候蹲在露台剪理盆栽，便可度過一個下午，陽光照在她纖弱的背部，她開著一部小小無線
電，邊聽音樂邊勞動，真懂得放鬆。
利璧迦，你這次回來，我一定陪你一起做這些微不足道、可以說是無聊的事情。
我黯然神傷。
張晴研究杯子，「是誰喜歡米老鼠，你抑或周太大？」
「米老鼠？不會是我。」
「到處都是米奇，」張晴說：「鐘、杯子、拍紙部、無線電，你沒發覺。」
我的視線接觸到一隻座台鐘，鐘面上並沒有米奇著名的面孔，只有黑色兩隻半圓型的東
西在一隻球體上突出來。被張晴提醒，即時明白它是米奇的剪影。
我張大嘴，她好細心，我可全沒留意到這干瑣事。
近兩年來我心中只有立方氮化硼。
「這只音樂盒子多麼有趣。」
張睛取過一隻約二十厘米高的米老鼠模型，上了發條，它的頭緩緩地轉，大眼睛眨動，
音樂細細碎碎傳出來，確是件有趣的小玩意。
「這是你帶來的？」我從來沒見過這樣的東西。
「不，是你家裡的，都擱在這只櫃裡，還有一整套的紀念瓷碟，你來看，有些是二十世
紀三、四十年代出品的，全部迪士尼人物，以米奇為主。」
我探頭過去，果然是，那兩隻滑稽的大耳朵無處不在。
「你太太很有童心。」
我悻悻的想：無聊罷了，置這麼多玩意兒，帶又帶不走，統統留在此地。利璧迦，要是
你真的那麼愛這些身外物的，把他們帶走呀，為什麼不帶走？
「至美，這一陣子你真忙得魂不守舍。」
「倒不是因為忙。」我脫口而出。
「那是為什麼。」張晴詫異的問。
「事到如今，我竟不知是為誰辛勞為誰忙。」
張晴一愕，沒想到我會口出怨言。
我隨即後悔，立刻改口，「公司不一定感激我，因為當時我是志願隊」把一切推到公事
上。
「但只有你一個人懂得那玩意。」
「嘿，彫蟲小技。」
「說給我聽聽，叫你們忙了這些日子的，究竟是什麼東西。」
「這得自鑽石說起。」
「嘩，鑽石，我愛聽。」她雀躍。
「鑽石其實是碳。」
「這我也聽說過。」她非常有興趣。
「鑽石的碳結晶原子排列緊湊，無法令其再擠逼，故此鑽石堅硬無比。同時它亦是溫度
的良性導體，所以用鑽石來做工業打磨工具，最好不過。」
「是呀，這我也知道。」
「立方氮化硼是一種人造結晶體，在一九五七年發現，六八年正式投入工業服務，晶體
內含碳與硼，原子排列與鑽石類似，可忍耐高溫至攝氏一三七O度，而鑽石到攝氏八七O度
已經開始燃燒。」
「呀，那麼後者比前者更為耐用。」
「是。鑽石遇熱，化為烏有，從什麼地方來，回到什麼地方去，化為碳分子消失在空氣
中，而立方氮化硼沒有這種弊端。」
我又說：「不過它的賣相就不大好了，只是一種深棕色的結晶體，偶而帶深紅及黃色斑
點。」
我從來沒有與利璧迦談過我的寶貝，因為她一直沒有垂詢，她當然也不會像張晴這樣傾
心地聽我解釋。
「硼工業打磨盤最適用於各種高速鋼。」
張晴搶著說：「我一年不知要做多少高速鋼的訂單。」
「那我也不必再說下去了。」
「那應該大量採用硼才是。」連張晴都田得這道理。
「成本貴。」
「比鑽石更貴？」她感到意外。
「貴得多，」我感喟地說：「世上不知有多少東西比鑽石更難能可貴。」
譬如說：利璧迦的心，我競不知她的一顆心想些什麼。
強睛倒在沙發上，非常欽佩的說：「至美，你真偉大。」
再苦惱我也禁不住笑起來，我競成為她的偶像。
她說：「至美，太陽那麼好，陪我出去吃早餐如何？」
我溫和的說：「叫人看見，對你無益。」
「我巴不得有人看見。」
「如此熱情，對你無益。」
「至美，藏頭躲尾，更加無益。」
我不去理她，在廚房做麵包咖啡吃。
張晴坐在一角大口大口的把食物塞進嘴裡。
利璧迦的胃口一向差，開頭是節食，成為習慣之後，吃也吃不下，老要我勸食，挾到她
碗中，她還扔出來：「至美，我不愛吃肉類，我至恨人家逼我吃肉。」我記性不好，她至為
煩惱。
也許應該娶張晴這樣的女人，好白話，容易對付。什麼都吃、不怕打鼾、不多心、不出
走。
我隨口問：「一個人生活，也很清苦吧。」
「這也並不表示我急不及待的要抓一個人。」她眨眨眼，「以你這般人才又例外。」
張睛捧得我不好意思叫她走。但願利璧迦也會同我耍耍這樣的花槍，也許真的誰沒有誰
都活下去，但我愛聽這樣的話，耳朵受用。
我對張晴說：「我有點事要辦，你請回吧。」
「終於趕我走了。」
她無奈的站起來，拍拍手。此刻的她有點蒼白有點瘦小，與平常張牙舞爪大不一樣，竟
有三分風韻。
我說幾句客氣話，把她送出去，鬆一口氣。
始終沒有觸電的感覺。可能是同事這麼久，早變成兄弟姐妹。
我的確有事做，取了保險箱鎖匙去銀行。
我約莫知道一八七四號箱裡有些什麼，利璧迦頗喜首飾，這些年來，她置了點東西。給
我一條鎖匙，不過是表示對我尊重。
我抵達銀行，簽妥名字，手心不禁冒汗，如果貴重的東西還在，那麼利璧迦是會回來
的。
我將鋼製的抽屜拉出來，一伸手進去，空空如也。我吃驚，一看，只剩下結婚時母親給
的一條金項鏈。
我將抽屜重新鎖好，一言不發的自銀行保管部走到儲蓄部，查利璧迦的戶口。
做賬的小姐問：「是周璧迦？」
「不，利璧迦。」
她辦事地方的女職員以冠夫姓為榮，往往叫陳李小蘭、王宋玉蓮之類。
利璧迦一直沒有用到夫姓，人都稱她利小姐。
銀行職員的答覆來了：「周先生，周太太的戶口在上個月十號已經全部結束。」
我道謝便離開。
戶口下財產全是她掙下來的，即使是我的東西，我也不會吝嗇。
看樣子我必須承認一個事實：利璧迦暫時是不會回來的了。
天淅淅下起雨來。是那種帶著煤灰的小水點，沾在衣服上就是淡淡一個灰跡子，很難洗
得掉。
中學畢業後在工專念了三年，被保送往英國一個叫胡佛漢額的小城讀機械工程，每日清
晨五點便要出門，天天都下這種煤灰毛毛雨，天地人都蒙著一層灰樸樸的污漬，難過是難過
到極點。
我又吃了整整兩年苦才考進大學念碩士，本來這種屈辱在今日只會襯得我的成就更閃閃
生輝，不知怎地，今天我的心情壞到頂點，忽然又像回到十多年前，一個小伙子獨闖江湖，
離家兩萬公里，呼天不應，叫地不靈。
半工讀的廠裡有一隻外國豬狸，壞是壞得不得了，硬要我抬生鐵，一束束，都是鐵刺，
一雙手就毀在那裡，生滿老繭，他連我戴家中寄來的白麻勞工手套也看不入眼，總與我尋麻
煩。
打那個時候起，我就厭惡外國人，國家不強是不行的，子民不為國家出力也是不行的。
家中只有我一個人續上大學，成擔的神主脾等著我拿文憑回去，只有抱著破釜沉舟之心
咬緊牙關死讀。
今天都想了起來，當中歲月似沒有過，我雙目孺濕。
那年的聖誕我就胃出血，躺在醫院中，報喜不報憂，也沒敢把這件事告訴父母，抬頭所
看到的，又是窗外那一角鐵灰色的天空。
前年第一次到鞍山，一下車就發呆，怎麼一回事，為什麼天色竟一模一樣，特地去配色
也還沒有配得這樣湊巧。
真是命中注定。
我沒想到會在困境中遇到一枝百合花般的利璧迦。
我是苦學生，她是千金小姐，地位背景都不能比，但也是注定的，我終於得到她。
我又失去她。
我約了做律師的朋友吃午飯，把小郭也拉出來。
我問：「如果夫妻之中有一方出走，婚姻還是否有效？」
律師揚起一條眉毛，「出走？只到購物中心走—走，是不影響婚姻的。」
「不，我的意思是，有一方面失蹤。」
律師朋友立刻直覺地認為小郭有毛病，雙眼看著他，沉重的說：「如果單方面失綜超過
五年，你可以在各大報章刊登尋人廣告，如果再沒有回音，你可以單方面申請離異。」
「竟要五年。」我說。
「是的，」律師一邊喝咖啡一邊說：「至美，男女關係攪得不好，大則身敗名裂，小則
喪盡精神……不過你沒有這種煩惱，至美，你與利璧迦真正是一對壁人。」
我哭笑難分的嗚咽一聲。
然後他又看著小郭，「勸她回來吧，鬧下去雙方損失可大。」
小郭知道我要面子，也不拆穿，只叫侍者結賬。
律師走了之後他問：「你是否已作最壞打算？」
我點點頭，意興闌珊。
「每個朋友都以為你們可以白頭偕老。」小郭說：「真可惜。」
「她把她名下所有財產都帶走了。」
小郭忽然想起來，「房子，房子寫誰的名字？」
「利璧迦。」
「房契呢？」小郭驚問。
「我不知道，」我說：「保險箱內空空如也，她不會賣掉房子吧，我住到什麼地方去
呢？」
他沉吟，「至美，你也太相信女人了。」
「不，小郭，有一半是她的節蓄，她父親去世之後，她多多少少分到一點錢。我的經濟
情形並不如外界想像中的那麼好，我不過是個受薪階級。」
「你肯定這件事裡沒有第三者？」小郭問。
我慘笑，「我肯定。」
「你仍等她回來？」
「等，一年，三年，五年。」
小郭說：「我做這麼多案子，這也算得是件奇案，尊夫人真出人意表。」
我不語。
「你會如常工作？」
「是。」
「幾時再北上？」小郭問。
「等一位流體力學專家自美抵港，便可與他北上。」我說。
「周至美，我真的佩服你，學問這麼專門。」
我招拍他肩膀，「別讓幾個專有名詞把你唬住。」
「請你節哀順變。」
我看著天空，「小郭，你說得對，她如果要回來，總會回來的。」
與小郭分手，我走入酒吧。
從下午開始喝，到夜深，剛剛可以酩酊。
胃扯住般不舒服。
很久沒胃痛。有時忘記它曾經出血。十九歲的大男孩，讀六小時的書，做六小時工，重
傷風也無暇看醫生，只吃藥房買回來的阿斯匹靈。過量服用，導致出血。
那夜胃也是這麼扯住，我怕嘔吐，會引起同房不快，我們六個同學一間大房，很像一百
年前被賣至金山做苦工的豬仔，有限的津貼，無窮的愁苦，妄想吃得苦中苦，好做人上人。
我自床上掙扎到房門，想到走廊盡頭的洗手間去，在門口就眼前一黑，昏倒在地，不省
人事。
事後同學告訴我，吐出來的全是血。
也不是每個留學生都有此可怖經驗。
利家的諸表兄弟姐妹完全不是這樣，他們的大學生活猶如逛花園，入冬後汽車擋風玻璃
上結冰是最大的煩惱，我與他們不大談得來。
我一直有點孤勞自賞，憤世嫉俗，這個毛病等婚後尋到一份很理想的工作才慢慢改過
來，也許少年時代吃些苦，磨煉一下是有好處的，我同自己說，在廠裡看著鑽石輪盤順利地
切開鋼抉，我安分愉快的做下去，發誓要與鑽粒一般剛強。
博士論文由達啤爾斯贊助，寫的便是氮化硼與鑽石打磨的區別；時間過得真快，我摸著
杯底，時間過得更快。
「咦？周先生。」
我抬起頭，是個臉圓圓的小姑娘，一張面孔好熟。
「我是玉光珠寶的伊蓮。」
「是啊。」利璧迦是他們的老主顧。
」你們還沒有移民？」伊蓮問。
「移民？」
「是呀，周太太上個月來賣鑽石，說是移民急用。」
「啊，是，移民。」我喃喃的說。
「我盡力給了個好價錢，」伊蓮說：「當然比起入價是有段距離的。」
我說：「謝謝你，伊蓮。」
「我要過去了。」她給我一個甜蜜的笑容。
那邊有個年輕的外國男人在等她。
我將頭埋在掌心中，過一會兒站起來結賬，打道回府。
女人要變起心來，一點辦法也沒有。
走到冷巷，我的胃反轉，伏在骯髒的牆上便朝陰溝中嘔吐。
我淌下眼淚，一半是因為刺激，一半是傷心。
冷風吹上來，我略為清醒一點，伸手去截車。司機朝我看一跟，喃喃說：「最怕醉酒
佬。」把車開走。
我把外套拉一拉，倚在燈柱上，像個阻街男郎。
我充滿自憐，這個時候要是下起傾盆大雨來，更加能增加悲劇色彩。
我只餘下今天可以放肆地縱容自已的情感，明日我要上班，男於漢大丈夫公私要分明。
拜倫說的，感情生活，只是男人生命中的一小部分。
我長長吁出一口氣，躑躅在路上。走了好些時候，才叫到一部車子回家。
第二日我準時回到公司，衛理仁迎上來，「我整整找你兩天，你到什麼地方去了？」
我如常地與她打趣：「你要排隊，小姐，明年聖誕就輪到你了。」完全像個沒事人。
「要死，」她生氣，「你竟同老娘說這種話。」
總工程師叫我，「至美，這邊來。」
衛理仁拉住我，「今天陪我吃中飯。」
「大夥一起去。」
結果十個人一張台子，衛理仁霸我左邊，右邊是張晴，我很公道地替她們兩個人布菜。
衛理仁問我：「在那種冷的地方，是不是真的一口痰吐出去，沒到地上已結成一團
冰？」
我說我不知道。「我從不隨地吐痰。」
大家笑。
如果住宿地方的設備好一點又自不同，我只住在廠房的員工宿舍裡，已是最好的一層，
有附屬衛生設備，甚至熱水龍頭，但仍是冷，我上次特地帶一條電毯，總算睡得比較好。
利璧迦在過去兩年也曾經提出要來看我，被我拒絕。該處根本不是旅遊區，沒有旅館，
沒有名勝，全是工廠，天氣奇寒，幾乎可以碰到頭頂。
所有的工業城全是這樣：雪菲爾、紐卡素，還有永恆在我記憶中的胡佛漢頓。來到這些
城市我住住賓至如歸，往實驗室一鑽如回家中。
但這些地方不屬於利璧迦。
她有潔癖，下了班把整個人洗了又洗，洗了又洗，自頂至踵……
「至美，至美。」同事叫我。
「什麼？」我如夢初醒。
「鄧博士什麼時候來？」老闆問我。
「他明天會來公司報到。」我說。
「祝你們合作愉快。」他向我舉杯。
總工程師問：「一切都安排好了？」
「全部妥當，我與他說得很詳盡，他對一切安排都很滿意，我也給了他若干心理准
備。」
「至美，辛苦你。」
「沒什麼，」我說：「我早巳習慣。」
我們家的孩子特別倔強，永不信邪，越在艱難的時候，精力越是旺盛，誓死與環境斗
爭，克服困難，全憑一雙手，吃苦是吃慣了的。
有些人鼻子塞咳嗽兩聲便要告假三日，被上司說幾句要痛哭失聲，我自幼學會化悲痛為
力量。秘訣？前無去路，後有追兵，走投無路，不由價錢不冒著風雪上路。
我終於獲得報酬，你看，公司多麼重用我，年終的賞金證明我是要人，事實上利璧迦在
我身邊的日子，我也認為自己已經成功了。
我苦笑。
「至美，你很能喝哇。」有人留意到。
「噯，本來認為喝一點可以擋寒氣。現在才知道上癮是極容易的。」
大家盡歡而散。
我問秘書：「你會去接鄧博士？」
「沒問題。」
「把他送上計程車便可，酒店房間面可當？」
「全部辦妥。」
「好，好得不得了。」
女秘書有點猶疑。
「你放心，」我安慰她：「鄧博士德高望重，著作等身，不會對你毛手毛腳。」
她笑出來。
本來應當由我去接他，但是我心情不好，不想應酬，故此逃避責任。
衛理仁拉住我，「有傳說講你與妻子分開了。」
我擰她的面頰，「別癡心妄想。」
「你說呀。」她逼我。
「沒有的事。」
她洩氣，「我也知道不是真的，怎麼可能，你倆結婚都有八年，一向相安無事。」
我微笑。
衛理仁問：「你不想知道是誰造的謠？」
「不想。」我說，「我是一個最沒好奇心的人。」
她搖搖頭，作一個「服了你」的狀。
洋妞到底是洋妞，十三四度的天氣，粵女早披上厚大衣，她還穿薄絲襯衫，胸部巔巍
巍，十分刺激，據我所見，公司中不少男同事已經大大起痰，呼吸困難，衛理仁的生活殊不
寂寞。
但不知如何，她還是緊纏著我。
照說熱愛東方，現在已是最好機會，很多男土會投桃報李，何必偏偏選中我。
「馬利安，」我拉拉她的金髮，「我不是你要的那個人，下班後我已如殘花敗柳，只想
夢見周公，你所要的是精力旺盛的小伙於，陪你舞至天明。」
「周公，夢見蝴蝶？」她問。
「不，那是莊周。」
「都姓周？」
「不，莊周姓莊。馬利安，今晚我沒空。」
「你到底忙什麼？」
我既好氣又好笑，「我妻子也不敢問我忙什麼，我何必同你解釋。」「至美。」她還要
說什麼。
「我有事要做。」我推她出去。
她氣鼓鼓說：「請記住，我離鄉別井的，也是為著你。」
「你會有收穫的，這個熱鬧的城市不會令你失望。」
她終於出去了。
如果沒有她們為刻板的辦公室製造情趣，我怎麼活下去呢，我留在辦公室做得很晚。
這次北上要帶的物件包括一台影印機，我要將它放在宿舍中，方便自己。
我沒有返家，直接往酒吧。
那地方很靜，比一般喝酒的地方高貴一點，價錢也自然不一樣，特色是可以看到整個海
港，有個黑人琴手，在有一句沒一句地彈著爵士樂。
我呆著面孔，留連忘返，不知喝了多少。
侍者開始對我注意，怕我做出不文明的舉止，但我沒有。
無論發生什麼，我都必須自愛，我若不愛惜自已，就不會有今日。
工專畢業，已有不少同學找到工作，甚至結婚，我心中納罕，怎麼可以這樣不經掙扎就
放棄。喝喜酒時，看到年輕夫婦靦腆地出來敬酒，覺得是至大的浪費。
我有我自己的信仰。
有時候我解嘲地想：社會上如果沒有我這樣努力向上爬的人，是不會有進步的。
人人愛理不理，名士風流，吟詩作對，忠於自己，啥人去發明油水馬桶以至飛上太空之
衛星。
今日我的信念搖動，因為我所賺的一切已不能為我帶來快樂。
我對待者說：「請琴師喝一杯，問他要什麼。」
琴師向我點頭致意。
這時候我留意到坐在我左邊，有一位女郎，獨自在喝悶酒。
我說，「請那位小姐也喝一杯，全部記在我賬上。」
她穿件黑色的衣裳，背影苗條，侍者過去招呼她，她微微轉過頭來，我看到她側臉的十
分一，但覺她膚光如雪。
我的心一跳，醉醺醺的叫出來，「利璧迦。」
有幾分像。
我拿著酒杯過去，「利璧迦。」明知不是她，也想念這個名字數次。
那位小姐抬起頭來，目如寒星，這麼清醒的眼神在這麼醉的夜裡，太煞風景。
我說：「利璧迦，你為什麼離我而去。」
也許她能回答我，也許她會識破其中玄機。
陌生的女子沒有開口，很鎮靜的看著我。
「怎麼，沒有見過醉酒漢？沒有見過傷心人？你覺得我荒謬？是啊，針不刺到肉是不覺
得痛的。」我站在她面前晃來晃去。
只聽得她說；「先生，你請坐。」
我一屁股坐在她對面，仰頭喝盡手中的酒。
侍者過來問；「小姐，有沒有麻煩？」
她輕輕擺擺手。
「麻煩；什麼麻煩？」我說；「沒有靈魂的人，怎麼會知道有靈魂之苦。」
女郎微笑。
我歎息一聲，「尊姓芳名？」
她當然沒有回答我。
「好好，我叫你利璧迦。」
她看著我。
我說：「利璧迦是我的妻子。」
女朗有點意外。
是，人們很少對妻室有這麼大的愛意。
我說；「她離我而去，不再回頭。所以我出來灌黃湯。本來我也是個正人君子，早已回
到家裡。」
女朗靜靜的聆聽，沒有搭腔，亦無表示不耐煩。
「她傷透我的心。」我伏在桌上。
女郎不再出聲，大概有點知道我的苦處。
我說：「不愛我不要緊，為什麼不說出來，叫我做個明白鬼。」
那女朗維持緘默。
我伏在她桌上很久很久，靈魂漸漸脫離軀殼而去，冷眼看著自己的臭皮囊擺在椅子上，
面對面的女子彷彿有點著急，她叫來了領班。領班與我是稔熟的，他跑來推我：「周先生。
周先生。
我揉揉眼睛站起來，「不用擔心，我就走了。」
我搖搖晃晃離開酒吧回家去。
我沒有醉，我還記得付車資，到家尚記得開著鬧鐘。
沒有人來扶我。
第二天清早起床時頗有點困難，鬧鐘嘩嘩的叫，整張床為之震動，我呻吟，喃喃的說：
好了好了，聽到了。
這麼多年來，我上班從來沒有遲到過，有時候連夜趕飛機，到家洗個臉躺一下，又往寫
字樓跑，三十多小時不眠不休是等閒事，全憑意志力，在跳起床那一剎那對自己殘忍便可。
凡事不可以拖，從起床這件事可以看得到。
我喝三杯黑咖啡，滴去紅筋的眼藥水，套上西裝，儘管肉心支離破碎，外表仍然是個好
漢。
他們仍然比我早到。
醉酒後清晨知覺有點鈍，分外鎮靜。
秘書對我說：「鄧博士在老闆房內，叫你馬上去。」
啊，他已經到了。
我有一絲高興，推門進去。
總工程師也在房裡，我大聲說：「鄧博士，歡迎歡迎。」遊目一看，卻不見有第四個男
人。
轉過頭來的是一位女士，最時髦的套裝，淡妝，雪白的一張面孔，不知在什麼地方見
過。
才在錯愕，老闆已呵呵的笑起來。
他說：「至美是男女平等的信徒，但這次瞞得我們好慘，至美，你一直沒同我們說鄧博
士是女性。」
她是鄧博士？
我完全感到意外，站在那裡傻笑。
信件署名從沒提過性別，只說是鄧永超博士。我也只知道是流體力學博士鄧永超。
我隨口說：「性別不重要，至要緊的是才學。」
「當然，」老闆說：「鄧博士，也許我們也應該把至美那件事給你說一說，他當初申請
加入我們公司，附來履歷及一張照片，署名周至美博士，人事部經理一直以為他是女性，去
信接受他申請，並稱他為周女士，嘿，結果至美來一封回信，最後一段十分幽默，他說：
『我想提的一句便是，如果我說我是男人，不知合同是否仍然生效？』哈哈哈哈。」
是的，我亦記得這件往事。
我把信給利璧迦看過，她亦覺得有趣。
總工程師笑得彎下腰，他說：「當年我們好不興奮，因為好久沒有女性來申請這種職
位，至美那張照片長頭髮，穿高領毛衣，活像個時髦女性，怪不得我們誤會，他至今在公司
有個綽號，叫周美人。」
老闆咳嗽一聲，「沒想到今天真的來了一位漂亮的小姐，自稱鄧博士，我們嚇一大
跳。」
我才意外得發呆。
這些日子來，我與鄧博士幾乎每個月都有書信來往，簡直是一對筆友。
公司聘用她，也出於我極力推薦，但我沒想過她會是女人，而且是長得那麼好的女人。
她一直在聽，沒有開口說話，換了是衛理仁或是張晴，早已宏論滔滔。
這種脾氣有點似利璧迦。
她是有點像利璧迦。
慢著，我見過這位小姐，昨天，一點都不錯，就是昨夜，在什麼地方？唉，在麗晶酒
廊，我不但請她喝酒，還在她面前傾訴我生活中之悲劇，就是她，我的筆友，我的新同事，
要命，我的醜態已全部落入她眼中。
本來我已臉無血色，但在這一剎那，急得連耳朵都漲紅，我動都不敢動，唯恐她一下於
把我的秘密掀出來，我便死無葬身之地。
我用眼角朝她瞄了瞄，只見她氣定神閒，也不見得對我額外留神。
總工程師說：「至美脖子都紅了，唉，我們別老針對他。
來，鄧博士，我給你介紹這裡其他的同事，一共有二十多位……至美，別開溜，一會兒
吃飯。
我巴不得找個地洞鑽進去。
鄧博士站起來，她長得很高，幾乎與我同樣高度，面孔清麗，姿態優雅，人不如其名，
也不如其職。
她秀髮如雲，全部盤在腦後，耳後潔白的皮膚，如一小塊細膩的漢玉，我因站在她背
後，看得特別清楚。她的耳朵沒有穿孔，不戴耳環。
真實年紀若干很難猜得出，但自她的履歷表，我知道她在一九五五年出生。
我跟在他們身後在公司諸部門兜一個大圈，午飯時分，我推說頭痛。
張晴自告奮勇，陪我吃三文治。
我捧著黑咖啡，不言不語。
不愛講話的女人特別可愛，可惜不容易找得到．「鄧博士十分有型。」
我點點頭。
「可惜年紀大一點。」
我忍不住加一句：「不比你大很多。」
「我才甘七。」
張晴何其優待自己，一共才差三歲，人家老得不得了，她則「還」年輕。
我不想與她爭論，像她這種脾氣的人，永不言輸，無理可講。
張晴亦永不言倦，使旁人沒有精力與她爭，總而言之，你紅，她肯定要比你紅，不在話
下。就算你黑，她也要好勝地比你更黑。比她高出十萬光年的人，她也要與之亂爭一番，這
種性格，有人美其名曰現代豪放。
我笑著搖頭。
張晴問：「你與鄧博士結伴上鞍山？」
「噯。」我伸直雙腿。
「她住哪裡？」
一言驚醒夢中人。要命，一直以為她是男同志的我，競安排她睡我隔壁房間，共用一個
衛生間。
也罷，講享受就不必讀科學，想來她也是在機器間長大的人，不會計較那麼多。
我擔心她吃不了苦臨陣退縮，那我就麻煩了，一時間哪裡去尋新夥伴。
下班後小姨與我聯絡。
「紙包不住火，」她說：「爸媽都知道了，他們怪你呢，老婆走掉還似沒事人。」
「你認為我該怎麼做？」
「放假到處去找一找她。她心一軟，也許會亮相。」
我沉默許久，「我沒有空，我有正經事等著要做。」
小姨抱怨，「你總是將自己放第一位。」
「我若不自愛，利璧迦當初就不會愛我。」
「現在是非常時期。」小姨提醒我。
「待我自鞍山回來再說，」我問：「你有沒有她的消息？」
「沒有，父母很擔心。」她問，「你要去多久，怎麼同你聯絡？」
「這次怕要一個月，地址你可問我公司要。」
「姐夫，你怎麼似個沒事人。」小姨慍怒。
我就差沒抱住人的大腿號陶痛哭，怎麼見得是個沒事人，但當時我只是淡淡的說：「我
永遠歡迎她回來。」
小姨也十分明白，夫妻間之事，決非第三者可以有資格發言，她不再爭辯。
我一直避著鄧博士。
一次錯誤，足以致命，我一生人總共醉過那麼一次，偏偏叫拍檔看到。
之後鄧博士見到我，卻一直與別的同事一樣，淡淡的非常禮貌，維持著恰到好處的距
離，反而比我們通信那段時間生疏。
我們的信寫得很熱情，往往在公事之外，附張便條，傾吐心事。
我曾問她為什麼要回國工作，她答：「畢業六年，我替德國人做過事，還有英國人、美
國人，甚至有一間日本公司要聘用我。我想，這也是中國人為中國做些事的時候了。」
說得很平和，我是打那個時候決定與她深交，當然，那個時候，我不知道他是她。
我想也沒想過劍橋大學的鄧博士是女人。
工業打磨與流體力學有不可分割的關係。打磨可分於濕兩大類，打磨過程產生高溫，如
能減低溫度，金屬受損程度亦可減低，其中一項最有效減低溫度的方式便是採用各種化學液
體。鄧博士是這方面的專家。
她將與我在同一廠房工作。我拜讀過她所有的著作，而她亦收過我寄出的論文，我們神
交已久，合作應無問題，最壞是那天晚上，我什麼不好做，偏偏搖搖晃晃醉倒在她跟前。
她會否從此著不起我？
且莫擔心，還是收拾行李去適應攝氏零下十度的氣溫為妙。
這個家還能算家嗎，支離破碎，我對著行李深深歎口氣。我倔強好勝的血液在沸騰，我
苦澀的想，沒關係，什麼都會完場，千里搭長棚，無不散的宴席，利璧迦，你走好了，以後
我周至美再也不提你。
我與鄧博士先到北京，然後乘火車往鞍山。
她是個異常沉默的女性，沒有一句廢話，與她旅行一點負擔也無，她穿著合理、舒適、
暖和的衣服，只帶一隻行李袋，隨手拎著，不必托運，看上去重量不輕，由她挽起，又不覺
吃重，整個人瀟灑理智，沒有一點負累。
我原以為只有我可以做到這樣，如此女性誠少見。
鄧博士背著的雜物袋上插著一本書，我看看封面，是坊間版本的《紅樓夢》，再看仔細
了，是「《紅樓夢》各類遊戲詳解」。
咦，有學問之人。
我很放心，她不會纏住我叫我找外匯店，亦不會抱怨沒有的士可，更不會在工餘逼我陪
她玩雙六，據說看《紅樓夢》的人都走火入魔，愛靜。
《紅樓夢》說什麼，我不知道。
誰關心。空談誤國，科學救國。
我用雜誌遮著臉，打起瞌睡來。
一個女人，帶著三十萬美金，可以走到什麼地方去，可以走得多遠？
我的心又煩躁起來，一把扯下書報。
我打破沉默：「到過北京嗎？」
「曾經旅行到此一遊。」
「東北？」
她搖搖頭。
「聽過長白山？」
她點頭，「嗯，武俠小說中，俠士遇到千年劍仙的地方。」
提到東北，自然就會令人想到白山黑水，林海雪原等壯麗的北國風光。
「長白山千峰競秀，起伏連綿，縱橫千里，白頭山頂上岣巖瞞壁環抱一個湖，名為天
池，池水碧澄，美得使人疑是蓬萊仙境。」
鄧博士微笑。
我忽然覺得自己過分戲劇化，訕訕地聳聳肩。
「咦，」鄧博士說：「怎麼不講下去？」
我看她一眼，她倒會打趣我。
但她的表情一派誠懇，也許我多心了，做科學的女人多數實事求是，沒有花招。
我說下去：「松花江畔的吉林市，風景秀麗，『樹掛』奇景，更是全國聞名。另一個北
方名城哈爾濱在吉林市北面，十里江堤，儘是白楊綠柳。漠河是中國最北的重要市鎮，也是
中國的北極城，漠河的白夜奇景和絢麗多彩的北極光，遐邇知名……」
「呀，北極光。」鄧博士興奮的說。
「你喜歡北極光？」我問。
「是，自然現象中，最令我印象深刻的是極光。」
「在漠河上空的北面，經常出現極光，北極光在北面天空開始出現時，是一個由小至
大，顏色變幻不定的光環，色彩臻至最燦爛妍麗時，光環慢慢移向東邊，由大變小，逐漸消
失，這時到來觀光的遊人莫不翹首而望，欣賞難得一見的奇景。」
她馬上下決定，「我一定要去漠河。」
我笑，「小姐，漠河位於五十三度半的高緯度地帶。在冬季，每晚只有在子夜時分一兩
個鐘頭，天色稍微明亮一點，隨後又是一片漆黑，白天變為『白夜』，溫度是攝氏零下三十
度，你吃得消？」
她反問：「你吃得消嗎？」
「我當然可以。」
「你可以，我也就可以。」
我們兩人之間的隔膜就在這一剎那拆除，沒想到德高望重的鄧博士居然接受激將法。
輪到我微笑。
「在非洲，我接受過嚴厲的野外求生訓練，一連六十日，背二十五公斤的袋子，在攝氏
三十八度高溫下與隊友達到目標。」
我問：「非洲，非洲何處？許多人只在美麗的摩洛哥兜個圈子，在希爾頓酒店泳池曬曬
太陽，就自稱到過非洲。」
「津巴布韋。」
我肅然起敬，「好，你確有到過非洲。」
我們之間還有什麼是不能說的？都幾乎吵起架來了。
我側側頭，「你從來沒有在信中告訴過我。」
「小事有什麼好提。」
如果利璧迦有這麼活躍……但她不好動，憧憬管憧憬，她是不會動的。
我還有什麼資格代利璧迦發言。
現在我是她的什麼人？
她又把我當作什麼人？
我對利璧迦連最低限度的認識都沒有，這八年是白過了。
「我沒想到東北是名勝區。」她說。
「我也沒想到你能把零下三十度的地方當名勝區。」
她微笑，彷彿我所說的每一句話都在她意料中，好像她故意逗我說那麼多話，為的就是
要使我高興，她知我底細，她同情我，我偷偷看她的側面，也許是我多心。
我們是筆友，在通信的當兒已經很豪爽的無所不談。
她一管鼻子長得最像利璧迦，筆直，高鼻樑，有希臘味。
飛機就這樣到達目的地。
大雪，我與鄧博士連忙戴上帽子手套，我相信她也有寒帶生活經驗，不用我擔心，我們
很順利的買到火車票。
從飛機場到火車站還有車程，帶著她卻不覺負累，她給我一種「帶」的感覺，一直沒有
喧賓奪主，但其實有時她頗為主動，尤其是付鈔票的時候，我才在掏皮夾子，她已把現款擱
櫃台上。
整個北京城是灰色的，她的色彩我最熟悉不過，我寒窗十載的地方，便是這種氣色。
火車站是新蓋的，溫度適中，我倆已進入工作緊張狀態，沒有說話，抓著火車票等列車
來到。距離出門已超過六個鐘點，我不覺得辛苦，不知鄧博士如何，這與工作能力無關，女
性的體力到底弱一點。
我心地她，「還好吧？」
「比想像中的好。」
她是不會把真實感受告訴我的。
利璧迦也不會：她們都是比較深沉的女子。不比張晴，大腦直通嘴巴，想什麼叫什麼。
我微笑，「你一直沒告訴我你是女性。」
她問，「有分別嗎？」
我又答不上來。現在我情願她是女性，因為她絕不矯情做作，在工作上完全中性，男人
不用替她拖行李拉車門扶臂肘。
相信我，在鋼鐵廠中工作，不比主客吃飯，誰也無暇服侍誰，誰堅持要得到這種瑣碎的
優待，還是去當歌星的好。
所以我從來不帶利璧迦來這裡。
看著我伴當腳上的球鞋，我覺得無限安慰，你能不能想像穿高跟鞋巡視鋼鐵廠，一失足
摔進鋼鍋的後果？
但是我亦記得，鄧博士柔軟起來，像一片水。那夜在酒吧，我上前去向無名美女勾搭，
若她欠缺那一份女性魅力，相信我不會在她跟前失態。
我歎口氣，這是我的污點。
上火車時她輕盈剛健地飛躍上去，臃腫的衣服及行李都難不住她。
我說：「跟瑰麗的神話式東方號快車是有點分別的。」
她笑。
「口渴？」
她說：「有一點。」
我打開手提包，取出愛維恩礦泉水遞給她。我總是喝不慣庇利埃那般碳氣。
她揚揚眼眉。我們似有無限默契。
我把手錶撥好。
她又取出那本《紅樓夢》遊戲書。
我好奇的問：「在那個時候，他們玩什麼？」
她笑而不答，無意炫耀她的知識。
我只得改變話題，「你與我，將住同一宿舍。」
「我知道。」
「我早知你是女性，便可另作安排。」
「不要緊。」
在火車轟轟聲中，我漸漸入寐。我是火車怪客。在七十年代初，火車運輸尚比飛機便宜
得多，作為一個領獎學金的苦學生，不得不盡量節省，踏遍整個歐洲，便是利用老爺火車。
那奇異的節奏使身子擺動，一二一二一二，很快受催眠，窗外景色飛馳而過，像人生般
變幻無常，一剎時換一種光景。
不知為什麼，兩個大陸對我來說，無限相似，無限依戀，尤其是往東北的路，同黑森林
有太多的疊影，一望無際的平原，叢林矗立。
我聽到鄧博士輕輕歎息一聲，低聲說：「我的家，在東北松花江上。」她有感觸了。
我把眼睛打開一條縫，她在吃瑞士蓮巧克力。
車子經過山海關。
我對鄧博士說：「這是長城起源地，長城東起於河北東北部渤海之濱的山海關，全長六
千多公里，西這甘肅的嘉峪關。」
她臉上略現激動的神色，隨即平復下來。
鄧博士原籍河北，曾祖父南遷至上海，父親再落籍香港，繼而移民英國。
如要寫一個中國人遷居飄泊的故事，鄧家便是最好例子，難怪咱們無論到什麼地方都要
買房子，在無奈中抓些微的安全感。
年前利璧迦硬要在溫哥華置業，我便同她解釋，無論如何，那邊的公寓房子不值那個價
錢，我叫銀行做賬目給她看：分三十五年按揭，除首期十五個巴仙外，每月要付兩千多加
幣，而該公寓的租金卻只合全部投資之四點七八仙，即是一千三百多元。為什麼不把現款放
銀行中收利息租房子住？還有得賺。
但利璧迦的脾氣發作，她堅信房產會漲價，是一項超級投資。
希望她現在已在羅布臣街買了房子，祝她安居樂業。
我太息一聲。
鄧博士當然聽到我的發洩聲，但她對手中的書聚精會神，假裝我不存在。
火車到站天早已全黑，時間倒還早，才九點半。
有一輛小轎車接我們。
我歡喜地迎上去：「老魏。」他是我在鞍山的好拍檔。
老魏與我熱情的握手，他是老資格化學工程師，當年燕京大舉高材生，魏太太則來自南
開大學，所以當我介紹鄧博士，他沒有詫異，他長期習慣女性做科學。「新翁滋味如何？」
他兒子最近結婚。
「你又不來吃喜酒。」
「明年畢業了吧。」小魏亦在南開，念細菌學。
「是。」
「有無機會保送出國留學？」
「要等。」
老魏開得一手好車。
我讓鄧博士坐前座，舒適點。
天漆黑。在大都市很少有天黑的現象，霓虹燈尚未焰滅，曙光已露，不夜天。
老魏是上海人，英俊高大，書卷氣甚重，弟妹在香港，混得頗有一點眉目，他早年也到
過香港，在荔灣劃過艇，拍過照片留念，一句「總要有人留下來」，便留下來，如今升到副
廠長。
到達宿舍，他幽默的說：「鞍山麗晶。」
我大笑，挽起行李，這時雙肩已覺酸麻。
經過兩年的努力，這層小公寓已經似摸似樣：備有打字機、案頭電腦，以及日常慣用的
文具，廚房有各式飲品乾糧，比起我從前的學校宿舍，有過之而無不及，室內暖氣相當足。
我向鄧博士介紹：「這是你的房間。」
她看一看，並沒有抱怨。
「明天開始工作？」
「是。」
待我沖好咖啡回來，她已經取出電毯子鋪上，一切有備而來，井井有條，何用提醒她插
頭對不對，瓦數對不對。
學識對於女人太重要。沒有學問的男人不會呱呱，但粗淺女人的喉嚨就有殺傷力。
我站在門框以外，揚聲問；「有什麼要我出力？」
「有，晚飯。」
「魏太太一會兒送滷肉面來。」
鄧博士的眼睛發亮。
一個可愛的女人，毫無疑問。
她取過浴巾問：「有熱水嗎？」
「我們有熱水器，但在這裡，同英國一樣，大多數人不會天天洗頭，或是洗澡。」
她點點頭，「我明白。」
「如果你覺得我太嚕囌，對不起。」
「沒有的事。」她笑一笑。
鄧博士在浴間的時候，魏大嫂送食物過來。
她笑盈盈的問：「那是你愛人？」
我搖搖頭，「同事。」
「小周，你太大呢，怎麼老不見你太大？應該帶她上來瞭解一下這裡的情況，這兩年
來，你在此地的時間比在香港多。」
我不響。
「她不願意來？」
魏大嫂尚存有舊時的溫情，不比現代城市人，各掃門前雪，隔壁有人跳樓也視若無睹，
但她的熱忱卻使我難堪。
我傻笑。
「怕她不習慣是不是？」
我連忙點點頭。
「快吃，面涼了。」
我把碗拉到面前來，也不等鄧博士，呼嚕呼嚕吃起來。
魏大嫂說：「老魏有你一半爽快就好了，他才挑嘴呢。」
話沒說完，鄧博士出來，一見到滷肉，搶過筷子先挑起咬一大口，五花肉精的少肥的
多，她也顧不得汁水嘀下，一言不發，埋頭苦吃。
魏大嫂輕笑，「怎麼會有這種事，都說香港人最挑嘴，什麼魚翅都拿來淘飯，你們兩個
倒真正平民化。」
我對魏大嫂說：「有這碗麵連貴族也不做了。」
鄧博士亦說：「沒吃過這麼好味道的豬肉。」
我倆同時擦擦嘴，滿意得要命。魏家要是出去開面檔，肯定會成為萬元戶。
但利璧迦不吃肉。把肉類夾在她碗中，她會認真惱怒，並且說：「至美，你到今日還不
知道我不愛吃肉。」立刻撥到桌上，使我很不開心，她食物以蔬果為主，偶而也加一些海
鮮，像一隻小動物似的食量便維持生命，所以身體非常的差，沒有抵抗力，長年防風。
但是我愛她，世上沒有十全十美的人，世上甚至沒有十全十美的鑽石．放大數千倍之
後，都不過是一堆化學分子。
利璧迦嬌貴、孤僻、脆弱、敏感的氣質正是我夢寐以求的。
在我孩提的世界裡，女人是要做苦工的，母親鑽在小小幽暗的廚房裡，為十塊錢小菜鈿
團團轉，她身體長期發散著油膩味，疲倦的神色，老穿著一條舊衣服改的圍裙，就這樣埋葬
一生，做不完的功夫，買回來洗，洗完炒，吃完了再洗，孩子多，碗筷疊得比山高，髒衣服
脫下來一盆一盆，偏偏又都是不破夠安份守己的孩子，發哲要出人頭地，與她沒有共鳴，放
了學還用功，並不參予她的苦難，對家務視若無睹，因為我們堅信不會一生一世屈居人下。
我心目中的女人，要似一隻天鵝．不必實用。
我見到了利璧迦。
年輕的我不知是愛上自已的理想還是愛上了她。反正她是天鵝。
得到她是我畢生最大成就之一。
我們周家，終於有資格娶—個高貴美麗的媳婦，打破傳統，揚眉吐氣，周家的男人不必
叫女人煮飯洗衣，做老媽子。我至高至大的虛榮心得以滿足。
但是她離開了我。
我怔怔的抬起頭，魏大嫂已經告辭，鄧博士開了燈，正在做功課。
我默然上床睡。
我夢見媽媽對我說：至美，不要去英國，至美，留在我身邊，太古洋行肯用工專畢業
生，九百多元一個月，你瞧你父做了一輩子也不過是這個薪水，留在媽媽身邊。
她並不需要一個博士兒子，那種榮譽太遙遠太陌生，她接觸不到。
我沒有留下來。
飛機往英倫飛去，那是我第一次乘搭飛機，那是我開始進化的第一步。
十年後帶著利璧迦回來，媽的眼神告訴我，她己不認得我。
半睡半醒間，有人叫我：「時間差不多，要起床了。」
是鄧博士的聲音。
我睜開雙眼，她已穿戴整齊。
原來我忘記按鬧鐘，連忙跳起來，「謝謝你。」
其餘的十二小時，不消細說，在工作中度過。
我們的實驗室在閣樓，介於廠的一樓與二樓之間，用鋼架搭成，通往一樓，是條透空的
走火梯，上二樓，亦是同樣的設備，非常驚險，但十分實用。
鄧博士會說非常標準的國語，什麼術語都用中文，交通方面毫無困難。
那天晚上由她到市集買菜回來，我幫手做飯。
她問我：「老魏說你就快完工。」
「是的，硼輪盤裝置好，切開第一塊高速鋼的時候，我就可以回家，兩年來的工作告一
段落。」
「你很高興吧。」
我承認，「是，實驗成功，是我們至大的成就。」
她看我一眼，深湛的眼神像是在問：以你的婚姻為代價也值得？
我低下頭。
我們兩人朝汐相對，非得肝膽相照不可，況且她這個人絕對值得相信，我何必裝沒事
人。
我攤攤手，盡在不言中。
她說，「什麼都要付出代價。」
我問：「是否因我冷落了她？」
這種事外人一時也答不上來，她比小郭深沉、多慮，自然不會如一個九流偵探般跳進結
論去。
終於她說：「從你信中，我知道這兩年來，氮化硼是你的生命。」
「不，應當這麼說，在這間鋼鐵廠內安裝氮化硼打磨輪盤是我畢生最大的願望。」
鄧博士微笑，「你比很多人幸運，第一：你有至大的願望，第二：你的願望已經實現。
你還有什麼遺憾呢。」
她說得很對。
但是，我緩緩地、辛酸而牽動的說：「我們曾經深愛過。」
她沒有再回答。
廚房傳出菜飯的特有香味，我還加了臘肉及蝦米，更加引人垂涎。
我們需要三大碗飯來補充體力。
鄧博士對我說：「手勢很好。」
「每個留學生都會做幾味菜。」
她會心微笑，「尤其是海南雞飯，從馬來亞籍學生護士處學得。」
我說：「她們憑這一道手勢俘虜多少博士。」
我卻一直煮給利璧迦吃，我更厲害。
利璧迦被我幾道大菜征服。
我做的叉燒與利璧迦的水準不相上下。還有，時常到肉食店門口笑嘻喀同店主說；「有
沒有豬前蹄？我家有小狗。」好心而愛動物的店主通常免費送我一大包，費用來做豬腳姜。
利璧迦就是那隻小狗。
當然她從來不知底蘊。我又深呼吸一下。
鄧博士盛出飯來。
我說；「在家吃膩了，可以到飯堂去。」
她說：「我對飯堂，一向有恐懼感。」
這也是寄宿生的通病。
「很悶是不是？」我說：「吃完飯也該休息，為第二天工作作好準備。」
「我的生活一向這樣，」鄧博士說：「我對夜夜笙歌沒有興趣。」
「可是，」我微笑，「我見過你在酒吧喝酒。」
她也微笑，「自從那次遇到醉漢以後，也不再去那種地方了。」
我紅了雙頰，訕訕地笑。隔很久我說：「對不起。」
「獨坐而有異性來搭腔，也可以算是榮耀。」
她很會說話，是個很成熟體貼的女子。
「在這裡，我們一星期做七天。」
「我知道，不過可以放例假。」
我原想建議散步，但在這種天氣之下，說也多餘。
我坐到書桌前去做功課。
沒到一會兒，聽到錄音機播出鄧麗君的情歌。
我很喜歡鄧的歌曲，她有一把異常清麗的嗓子，脆而嘹冤，動人心弦。在靜寂的時間聽
來，更加絲絲入扣，二十餘歲的時候，我最喜歡她，巴不得能夠見到她，向她一吐傾慕之
情。
後來也淡了下來。過了那種歲數，什麼都會淡下來，什麼都可有可無，什麼都看將開，
什麼都無所謂，什麼都一笑置之，或者只除出健康是最重要的。
鄧麗君的歌喚起回億，想到才不久之前，無知青年人一邊聽她的錄音帶，一邊面紅耳辦
地握著拳頭宣佈宏願。
屁，哪有這麼容易。
一部博士論文都被無良的導師佔了一半去。
他硬說與我共著這本報告，而且排名在我之前，因他姓亞當斯，我姓周，字母排列前後
有別。
這老頭涎著臉同我說，他許久許久沒有作品發表，恐怕地位不保，不過，如果我不與他
合作，他還足有足夠的能力整死我，使我不能畢業。
年輕的我氣得發抖，抖了二十多小時，拿茶杯手抖，吸香煙嘴唇抖，站著大腿也抖。
等不再發抖的時候，我心胸明澄一片，自動把亞當斯的那一份加上名字好讓他去交差。
啊，排名在周至美之前，當然，無論他姓什麼，總不能屈居一個黃種人學生之後。
這就是純潔的大學生涯的片斷回憶。
他有沒有看做我的論文，我不知道，也不關心。
我已獲得了新的人生觀。我從沒與利璧迦提及這件事，但十年後在信中，我與鄧博士反
而詳細討論過。
她(當時我以為是他)說：牛鬼蛇神諸般阻撓，也擋不住真正的才華。
我衝動的擱下筆，想與她再次談論這個話題。
「鄧博士。」我叫她。
她說：「如果我是男人，你會怎麼叫我？」
我答：「叫你的名字。」
「那麼叫我的名字。」她問：「有什麼事？」
「沒事了。」
「說呀。」
「你記得我們寫信說及真正的才華如火焰般難以收藏，總會燎原？」
「是的，我記得。」她說：「你為當年所受挫折，念念不忘。」
「我是否一個小器的人？」
「不，但你太過敏感，外頭世界不可能人人愛你，也不可能人人陷害你。」
我取笑她，「你這種自幼念劍橋的人知道什麼叫外邊世界。」
「我的經歷也不見得是逛玫瑰園。」她微笑。
「沒有人比我更苦的了。」我憤慨地說。
鄧永超笑出來，「是，也沒有人比你更值得同情。」
「啐！」我悶悶不樂，「你與信中的你簡直是兩個人。」
她說，「筆友見面，總是失望的多。」
這人。
我回到書桌前去用電腦寫日記。
她真很有理性。
幸虧如此，否則像張晴或衛理仁，孤男寡女，不知會引出什麼閒話來。
三日後，鄧永超跑到那條鋼架樓梯，已比我更快速。
這次出差，她固然是協助我，但是她自己也另有任務，她會比我留得更久。
我有點疑心。
一個男人這樣努力工作，人家會說他有上進心，尤其是科學家，大多瘋狂，在情在理，
不以為奇。
但一個女人過分發奮，立刻有好事之徒會問：到底為什麼？
是不是在某方面得不到滿足，所以用工作境充空虛？
鄧永超又是為什麼。
她比我更狠更拼更勁。
而且沉著。
工作期間的她令我想起二次大戰時節節獲勝的德軍。每一分鐘她都悉心安排，天天寫記
錄到深夜。
邀請技術人員到宿舍，義務指導他們，甚至應他們要求，用英語對白。
比起鄧永超，我相信我看上去像個慘澹的業餘漢．我仿拂是來學滑雪的旅客。
因為住在一起，朝夕相對，見面的機會多，無論怎樣觀察，她都是一個標緻的女子。
她有一把頗長的頭髮，平時緊緊梳成辨子盤在腦後，沒有式樣可言，只覺整潔。在重工
業工廠中出入，安全第一。
一日下午她比我早返，我推開宿舍門時她剛洗完頭髮，我猛地只看到如雲的烏絲襯著一
張雪白的面孔，一時間沒想到是她，及至看到是她，心突突的跳，慌張得像是偷窺到什麼隱
私似的。
她也呆住。兩人尷尬好一會兒，她才匆匆把長髮編成辮子，一瞬間又恢復鄧永超本色。
我們天天與香港通話，小郭不知用上什麼神通，夾七夾八，居然叫女秘書轉話給我：一
位叫郭祠芬先生說，回港有一件事要與他盡快聯絡。
這神經病，我以為他已停止追查，這小於乘我出差，吃飯如廁的時間都算我八百元一小
時。
女秘書問我有無話要轉達。
我氣餒，也罷，任得小郭勒索吧，誰叫我想知道利璧迦的下落。
一轉眼兩個禮拜到期，一切安排妥當，我的工作完畢。
當初如果決定申請教席，就沒有機會做實踐的工作了。
你可以說教書比較舒服，也可以說教書比較痛苦。
但利璧迦認為做教書匠的妻子太沉悶，她不願陪我住在宿舍中，來往的都是那群熟人，
誰是新進的講師，誰又有機會升數授，政治多於一切，有人對外自稱教授三十年，結果一查
之下，才不過剛剛升高級講師。一個位置你爭我奪，根本不能好好做事。
我並沒有往大學探路。
許多前輩同我訴苦，在西方社會，人家的國度，做得同他們一樣好完全於事無補。
必須好十倍、二十倍、三十倍，正像鄧永超所說，那才是真正的才華，按也按不住，定
會冒出頭來。
我充其量是個人才，並不是天才，只能在普通的公司，找到普通的職位，可喜人事關係
還簡單，因他們覺得我沒有威脅性，一旦有資格同他們爭，嘴臉立變，即刻會覺察到種族歧
見。
怎麼會沒有種族歧見。
我自己都有。做學生時去看保健醫生，如果碰巧是黑人或印度人，就滿懷不悅。
最近與舊同學聯絡說起事業，他們仍然苦笑，比他們遲入行的洋人，與上司同聲同氣，
一下子做得比他們高，怎麼，沉不住氣？大可以不做。生活，一定沒問題，競爭，真不是他
們手腳。
我們慣於將勤補任何不足。
第一代移民的祖先往往在洗衣鋪內每週工作超過十八小時，有同學在極端憤慨的情緒下
說：如果他們可以，為什麼我們不行？
例假，是一個晴天。鄧永超約我到附近市集的小館子去吃牛肉餃子。
我們騎自行車去。
一路上沒有開口講話，因為大家都城著頭罩，只在眼睛部位開孔。
賣牛肉餃子的是一家清真館子，非常潔淨，符合鄧永超的標準。
如果她有什麼同利璧迦相似的地方，那就是兩女皆有點潔癖。
而我，最怕髒女人。最怕她們的假牙沒洗乾淨，鑲一條黑邊。最怕她們不洗頭，油膩膩
有陣昧道。最怕她們衣服上有漬子……
我們坐定脫下手套及帽子。
嘿，你想都想不到，身邊居然坐著一桌香港遊客。
唉，真是不幸。
我與鄧永超對望一眼，不出聲。
那三個年輕港客操粵語，從他們對白中，可以知道他們的一切。
那三個年輕港客參加旅行團到瀋陽，離了隊，在東北三省探險，已經到過撫順，埋怨除
了煤堆，什麼都沒見到，打算到長春與吉林，還有到松花湖去看風景。
回到香港，他們要合著一本書，他們已經寫過一本書，有關於絲綢之旅。旅行這麼辛苦
之目的，就是為著著書立書，如果不是為了那本旅行日誌，他們決不會費勁來到冰天雪地。
也難為他們了。
我與鄧永超假裝是土著，聽不懂他們說些什麼。
餃子香而清，我吃了三十多個，蘸著麻辣醬，彷彿永遠吃不飽的，來一個酸辣湯，味道
真勁。
鄧博士對於吃，同我一般的不計較及豪爽。
我擤擤鼻子，繼續努力。
港客們有一個忘記戴手套，可憐，怎麼都無法使僵硬的手指恢復原狀，他們總是低估嚴
寒的威力，他如果不及時返回室內，會有相當嚴重的後果。
店主好意的同他們說明這一點。
我與鄧博士戴兩副手套，一副毛線分手指的，另一副是羊皮毛裡連指的，混身臃腫得似
雪人。
我們喝熱茶。
我低聲說：「在煙台過去一點，有一個地方，叫蓬萊。」
「我相信在春日，它不會辜負這個名字。」
我點點頭。
我呶呶嘴，「他們不知會不會去那裡。」
「我想不會吧，這麼冷。」
「你有所不如，是有這樣一群人的，享福享不過人，便要表示他們對吃苦有心得，並且
暗示穿名牌坐名車簡直是腐敗的罪惡。」我朝鄧博士眨眨眼。
她橫我一眼。
「你是怎麼樣的人？」我問：「在香港，那麼時髦考究，在這裡，又有貢獻，三頭六
臂，無所不能。」
她揚一揚眉。
我取出鈔票付賬走，穿上全副武裝。
到這個時候，港客也看出我們有點不同，其中一位上前來問：「你是香港人還是本地
人？」
我還沒來得及回答，鄧博士已以一種溫柔的、肯定的語氣回答他：「人，在任何地區、
任何時間，永遠只可以分兩種，一種是有知識的人，另一種是沒有知識的人。」
說完便與我推著自行車離開。
我問她；「為什麼激動？」聲音隔一層面罩，有點模糊。
她沒有回答。
在這種冷靜的表面下，往往是一個火熾的人。
過很久很久，她說：「他們便是那種自旅遊車上擲下一筒糖讓孩子們去搶的人。」
我也沉默一段時間，才說：「也要孩子們肯去搶。」
她無奈的說：「你終於也發現我幼稚的一面。」
是，我終於發現她的弱點。
她愛她的土地，愛她的同胞。
我說：「我們別談這種問題，還是說說我的妻子怎麼會離我而去的好。」她沒有再說
話，我們已經回到宿舍。
我嘀咕，「肚子又包括餓了，我去跟魏嫂商量今夜吃什麼。」
鄧博士回到我們的公用書房。
我輕輕關上門，吐吐舌頭，溜走。
老魏在抽煙斗，聽無線電廣播，手上拿著一本花花綠綠的小書。
我瞠目問：「這是什麼？」
「我妹子寫的小說。」他取起熱茶喝一口。
「什麼？」
「從香港帶進來，上海的親友全看過才輪到我。」
我看一看書面子，上面寫著：天若有情。這分明是一則流行言情小說，我禁不住哈哈大
笑起來。「你，老魏，看這個？」取笑他。
「寫得不錯阿。」他不服。
「當然，因是你妹妹寫的緣故，哈哈哈。」
他也笑，「你們香港人大不重視藝術。」
「你們呢？」我問。
「國家相當尊重藝術家。」老魏說。
魏嫂出來問，「永超呢？」
「鬧情緒。」
「我不相信。」魏嫂笑說。
「真的。」
「你惹她生氣？」
「我？她怎麼會為一個男人動氣，她的題目是很大的。」
老魏笑，「那你酸溜榴的幹嘛。」
「老魏，你越來越不像話，難怪看起文藝小說來。」
魏嫂推丈夫一下，「今天晚上吃火鍋。」
「好哇。」
我與永超那夜幫魏嫂準備火鍋。老魏是老派中國男人，什麼都不管，他在看電視，女主
內嘛，何勞他操心。
魏嫂見我樣樣來得，早巳驚為天人，今夜更讚不絕口。
老魏雙手插褲袋中，訕訕的說：「壞了男人招牌的，就是你，小周。」
利璧迦從來不覺得這是優點。
我做謝露西蛋糕給她吃，她的表情也是淡淡地。
而一隻考究的蛋糕，往往要做三四個小時。
也許利璧迦覺得我瑣碎。想到利璧喧，我面孔便一陣麻，思想不集中，四周圍的對白變
成嗡嗡聲。
小郭還在找她，她還沒有回家。
老魏問：「小周，你要回香港了吧。」
「後天。」
「以後隔多久來一次？」
「隔—兩個月。」
「你宿舍讓給永超？」
「看樣子是。」
鄧永超說；「省卻我許多煩惱，設備一應俱全。」
第二日在廠內巡視，戴著特製的鋼盔與護鏡。我已習慣暗紅色的熔鋼，刺目炙熱，緩緩
轉動，如火山熔岩，一條火舌頭般伸出來，所向披靡。
老魏告訴我，曾有人跳鋼爐自殺，軀體還沒有落下，在半空已化為灰燼，十多年前，他
是目擊者，我曾為這個恐怖的景象做過許多噩夢，至今不能釋然。
為著使自己心中好過一點，我把這件事轉告鄧永超，希望她分擔一半。
她完全懂得我的意思，默默承受。
我是那樣欣賞鄧永超這個人，事實上，如果我仍在學堂裡，如果我還沒有結婚，我真會
得考慮追求她。
現在，現在我只得當她是一個同志。
晚上我們坐在書房聊天，鄧永超說，這兩年來，真是難為我。
我馬上跳起來，「什麼，難為我？我是堂堂男子漢，你為什麼不說難為了你？」
她清澈的眼睛看牢我，「你是有私心的，我則沒有，要發財揚名，這裡並不是樂園，所
以我說你難得。」
我說不過她。
當夜我與她絮絮談到半夜，把工作完全交代給她，我沒有筆記本子，一切都在電腦中，
鄧是好手，完全曉得怎麼做。
公司真有辦法，到什麼地方去找來一個這麼超值的人物。
清晨，她送我到火車站。
天還沒有亮，完全是離別氣氛，連我這麼鈍的人都覺得了。
以前，來就來，走就走，出差嘛，當然是這個樣子。
今次，今次我進月台的時候，腳步特別慢，有點不甘心，帶三分落寞。
當然是因為不捨得。
而自然不是因為不捨得老魏一家子。
她見我上車便轉頭離去，我看著她的背影消失，天邊濛濛亮起來，還有一絲月牙兒的淡
影，完全是文藝電影中的佈局，使我發呆。
她一直穿著一件黑色凱斯米長大衣，男裝式樣，西裝領子，裡子鑲黑色的貂皮。
我沒有見過更美的外衣，利璧迦有張黑色的長斗篷，，每次穿上都使我讚歎，但還不如
永超這件瀟灑活潑。
她當然不是不會穿衣服。打扮並不需要天分。
能夠控制流體力學的女人根本無須賣弄彫蟲小技，因此鄧永超異常不拘小節，穿對於她
是護體，不是示威。她的打扮如她個性一般沉實。
旅途非常沉悶，在萬分不耐中度過，這更是前所未有的事，是什麼使我煩躁？
到香港是黃昏．夜景寶光燦爛。
馬利安又來接我，我緊緊摟她一下，表示感激。
她說；「你又瘦了。」
我沒有開口。
本來應當盼望回家，但此刻的家空蕩蕩，什麼都沒有。
我疲倦的脫下大衣，你不需要它的時候，它足有一百公斤重。
也許利璧迦也覺得我同樣重，她不再愛我，她嫌我是負累。
馬利安替我挽著大衣，駕車送我回家。
她今日打扮得十分艷麗，穿著整件的翠綠色的軟皮短裙子；同色尖頭高跟鞋，闊腳板是
如何塞進這種鞋子裡去，真叫男人百思不得其解。不過高跟鞋的確添增誘惑。
我歎口氣，但我是一女之男，讓我重申這一點。
在車上我閉著眼睛。
馬利安停好車一直送我到大門口。
我取出鑰匙開門，卻旋不開來，我納罕。馬利安自我手中接過鑰匙，再試。
戶內有搓牌聲，沒有搞錯吧。正在這個時候，鐵門卡嚓一聲推開，有一大漢喝問我：
「你找誰？」
我發呆，一切像天方夜潭，這是我的家，我找誰？怎麼回答？
好一個馬利安，擋在我面前，用普通話說，「他是周至美先生，這裡明明是他的府
上。」
大漢索性大開中門，奇道：「周太太早三個月已經把房子賣給我，說明三個月後我可以
搬進來，一切依法辦事，怎麼，周先生竟會不知道？」
不要說馬利安頓時呆在那裡，我耳朵轟地一聲，雙手一鬆那串鑰匙掉在地上。
賣了，連房子都賣了。
好傢伙，一人一半來，一人一半去。利璧迦沒有想過要回頭，這麼決絕的要與我一刀兩
斷。我做錯什麼，令她如此對待我？
到這個時候才覺得有人持刀插進我的心房，才曉得痛。
大漢像是知道發生什麼事，同情地說：「要不要進來喝杯咖啡？」
馬利安搖搖頭，「打擾你了，我們馬上走。」
她拉起我的手臂。
「可是我的東西——」我說。
大漢答：「由一位郭祠芬先生全部帶走了。」
她為什麼不告訴我她要賣房子？即使屋契在她處，她也不必這樣趕盡我，我可以自她手
上把房子買下。從這一次行動看來，可以知道她已把我當作死人看待。
大漢搖著頭把門關上。
我跌撞一下，才進電梯。
馬利安扶著我，倒是不言語，她知道事態嚴重。
上車，她說：「式微、式微，胡適之？」
我再也笑不出來，茫然地回答：「載我到郭祠芬那裡去，落陽路四號。」
「至美，你可以到我這邊來，我永遠歡迎你。」
「我知道，但我情願冷靜一下。」
「好。」馬利安歎口氣。
小郭像是知道我的歸期，早巳在恭候我。
他遞給我一杯威士忌加冰，打發馬利安，「蜜糖，待他鎮靜下來，他會同你聯絡。」
馬利安臨走對我說：「至美，我會替你保密，放心。」
到這一刻，我已不在乎面子問題，我倒下來。
「原來她早已將公寓連裝修及傢具出售。」小郭說。
「我的雜物呢？」
「堆在我兩間空房內。」小郭說；「還有，你有張支票在我處，六十五萬港元，不拖不
欠，出票人是你太太，發票日期是六個禮拜之前。」
我雙眼看著天花板，不發一言。
「我想她是不會回來了，我擅作主張，已把一切證據在律師處備案，五年後你單方面申
請離異，當可即時批准。」小郭說。
事情是怎麼發生的，我們曾那麼深愛，甚至連貧苦都難不倒我們。
獎學金只有一點點，也用來租了層公寓，地牢裡都是耗子，鑽進鑽出，只要有一點點暖
和，它們便出來走動，我與利璧迦出盡百寶都收拾不了，使索性替它們取了名字，叫彼得保
羅與馬利。
每次小老鼠竄出來，利璧迦都嚇得大叫。我終於通知市政府派治鼠隊來救駕。還真有
效，鼠群終於被消滅。我記得利璧迦還說：「可憐，就這樣被人類趕盡殺絕。」
那麼窮那麼苦都熬過來。
母親寄來生日禮物，是十鎊現款，本來應當置雙新鞋，腳上一雙已經打過掌，最後整個
底換過，面子也已破損，但不，我們用這十鎊到唐人街去吃廣東茶，窮風流。
什麼沒有受過。
如今童年的夢想已百分之一百實現，甚至超過我所想所求，她反而離我而去。
我不明白。
利璧喧不是不能吃苦的女子。
我疲倦的抬起頭來。「她家人已知道一切？」
「是的，我告知他們。」
「小郭，我欠你多少？」
「幾十年朋友，何必市儈。」
「我負擔得起，況且現在已無必要儲蓄。」
「周至美，你能否記憶她最後跟你說的是什麼話？」
我一早出門往鞍山，推開房門，她用小枕壓住半邊面孔，正在睡覺。
我咳嗽一聲。她動一動身子。
我同她說；「我一星期後回來。」
她只點點頭。
「這幾日內你打算做什麼？」
她含糊的應一聲，眼神、表情、姿勢，一切如常。
利璧迦什麼異樣都沒有，她沒有睡醒。
我略帶歉意，拍拍她的肩膀，挽起行李，出門去。
此刻想起來，她並沒有同我說最後一句話。
「一定有最後一句話。」小郭堅持。
我不記得。
我思維像是被炸彈炸過，什麼都想不出來。
我把空杯子遞給小郭，「再給我威士忌。」
「疏忽，你對她的疏忽使她忍無可忍，終於離你而去。」
「隨便你說什麼。」我大口喝著酒，「小郭，替我找一層房子，要比以前那裡更大更豪
華。」
小郭接下去，「同時要找個女人，或許多女人，比她更年輕更漂亮，是不是？」
我頹然，把整瓶酒抱在懷內。
小郭教育我：「做人要主動，千萬不要受別人的行為牽制，何必因她離你而去，而去找
大房子與大胸脯。」
我虛弱的說：「你叫我怎麼辦？」
「鎮靜下來，接受事實。」
「把支票給我。」
他從鎖著的抽屜中取出我所要的東西遞在我手中。
「去睡吧，我已為你準備好客房。」
「小郭，我們出去喝，你家沒有暖氣，差過內地工人宿舍，來，咱們找個暖呼呼的地方
去喝個痛快，」我站起來，「那種有貴賓廳有女郎侍酒的地方。」
「神經。」
「來，小郭，你老友周至美我一生人還沒有過過燈紅酒綠的享福日子，帶我去見識見
識。」
「你醉了。」
「我醉的是你翩翩的風采，」我唱出來，「我怎麼會醉，你醉了嗎？」
「好，」小郭說，「我陪你去。」
他開車子把我載到繁華錦繡地，來到溫柔甜蜜鄉。
風情萬種的媽媽生連忙迎上來，為我們叫小姐、開香擯。
媽媽生問我們要聽什麼歌，要咆啥果子，一一為我們辦到。
我記得我說：「今夜所有穿黑色裙子的小姐全部上來。」
小郭瞪我一眼。
我喜歡黑衣女郎。她們的皮膚特別自，嘴唇特別紅，神情特別詭秘。
一共有五六位女郎鶯聲嚦嚦的過來坐下，個個打扮得如大家淑女，穿著名貴晚服．小郭
與她們無所不談，非常投懷，像是常客。
我繼而喝下很多香擯，說了許多話，表示自己也是個俗世佳公於，這裡的女孩子都是懂
事的溫柔的，涵養功夫極好，並不會拆穿我，我所說的，她們也許不相信，但我維繫了面
於，這才是最重要的．我告訴她們，我曾是個寂寞的苦學生，一切所有，都由自己雙手賺
得，但我的妻子不瞭解我，等等等等。
後來我醉倒了。
大抵由小郭抬我回去。
我躺在郭府的客房中，做了許多夢。
其中一個夢時常做，也並次次一模一樣，細節有點改變，但大致情節是相同的。
我夢見自己回到一間狹小而骯髒的住宅，感覺上非常熟悉，我是在這裡長大的，我父母
一直住在此地。在夢中我可以看到鋪地的膠板是寶藍色的，有一部分已經磨損，牆角處一列
黑色污漬，傢具都已霉爛．這是一座唐樓，經過多年人氣油煙熏陶，破舊得不像話，我慌張
的想：這種居住環境，叫我怎麼適應？
一轉身，看到父母白髮蕭蕭地蹲在一角，樣子非常彷徨。
我振作起來，不停安慰他們，「不要緊，可以裝修，我會承擔一切，你們放心。滿頭大
汗地盤算如何修理這所房子。
然後驚醒。
郭府是奶白色的，裝修很雅致，與我夢中所見的閣樓有天淵之別。
唉，我就是忘不了我的出身。
回到辦公室，張睛迎出來。
「周至美，你怎麼了，無家可歸？」她呱呱叫。
我用手覆額，衛理仁真會替我保守秘密。
「至美，我家有客房，而且我與父母同往，你不用怕我會非禮你。」
「張晴！」我央求她。
我到人事部去查問。
那位同事翻閱記錄，「鄧博士要等下月三號才回來。」
「什麼班機號碼？抄給我。」
她寫給我。
「如果有什麼更改，立即通知我。」
我要等她回來。
我需要同情，我要對她說，利璧迦己把我趕出來。
我很快找到層公寓，自小郭處把我的雜物搬過去。我的雜物中還有利璧迦的東西，我叫
小姨前來收取。
她有點歉意，我也不言語。
我叮囑她：「如果有你姐姐的消息，千萬叫她回來辦手續。」
她包了一輛小貨車，把所有的東西抬走。
我仰臥在床上，歎口氣。
張晴與衛理仁兩女為著我搬家，出不少力，張晴原本建議日式裝修。
我冷冷的說：「敢情好，聽日本曲穿日本衣用日本電器睡榻榻米，八年抗戰來幹嘛？」
她不敢言語。
倒是衛理仁忍不住幫她，「那麼周至美，你搬張鴉片床進來，純中國式。」
結果我自己去選了幾件很簡單的傢具，勉強拼湊成為一個窩。
十年掙扎白白衝下陰溝，我是一個平凡的人，並沒有什麼理想，不過是想下班回來有一
個安逸的家。
小郭給我看賬單：「八千多，這是一夕豪華的代價。」
我掏出錢包，「太值得了，改天再去，帝皇般享受，那麼多美女圍著侍酒談天，渾忘外
界不如意事，你說多開心。」
小郭凝視我，「你倒想得開，很好很好。」
「有良師益友幫我，不成問題。」
「找到新朋友了？」小郭問。
我取出酒瓶，「瞧。」
「別喝太多。」
我苦澀的笑，怎麼，怕喝死？那時我與利璧迦爭著比對力先死——「誰後死誰就慘
了，」她說：「咱們又沒有孩子。」
「有孩子也不管用，誰還會守在你身邊。不過我不怕，我比你大，誰老誰先死，你要好
好替我辦身後事。哈哈」哈哈。」
你說做人多煩，活著多事，死也這麼麻煩。
利璧迦不是不與我有同感的，所以不要嬰兒。
現在喝死吃死都不再有人理會。你說，多輕鬆。
把書本與電腦都放妥當，家也比較像一個家，一個家的精粹是要亂而不髒，方有人氣，
利璧迦一向喜歡一絲不亂，現在我已能為所欲為，但又有何歡愉可言。
我又成為單身漢。
因為沒有家累，工餘與小郭益發接近。
我也想寫信給鄧永超，買了白色一整套的大信封大信紙，寫完又撕，撕完又寫，終不成
文。
自從發覺她是女人之後，我沒有與她寫過信。
寫不出。
我嘗試打長途電話，又放下，接通也不知說什麼才好。
終於她回來了。
我第一時間去飛機場接她。
衛理仁知道這件事，不住的諷刺我。
「有些女人真罩得住，有男人去接飛機，有些女人專接男人，人家還嫌。人的本性就是
這點賤，是不是？」
我只覺得這等冷言冷語可笑，我並沒有同鄧博士談戀愛，春風得意，她不必吃醋。
我已經很憔悴，雙目無神，心靈破碎，接鄧永超回來，也不過是關懷同事。
誰知道馬利安說著說著，越來越惱火，雙目都紅起來，她伏在書桌上，不出聲。
一頭金髮閃閃生光，像名種波斯貓的鬃，我不忍，剛想伸手去撫摸她的頭發來安慰她，
誰知房門被推開，一個英俊的華籍小伙子探進來叫她。
「馬利安，車子在下面等你。」
她馬上抬起頭，用手指輕輕印印眼角，抓起手袋，看也不看我，便跟那男子走了。
我很失落，也很慶幸，我很怕有人傾心予我，為我要生要死；但其實這擔心是多餘的，
因為根本無人會為我神魂傾倒。
她們覺得我吸引是因為我不二色，深愛妻室。對她們來說，誰能使我破戒便是贏得一場
大挑戰。現在人人知道我是孤家寡人，我不復是唐僧肉。
永超回來那日下雨。
自早到晚天空都是深灰色，到了黃昏，因街燈及霓虹光管而迴光反照，亮了起來，我站
在候機室整整一小時。
班機早就到了，但她老是不出來。
我等得漸漸焦急起來。
剛要四處查詢，她拎著行李出現，非常蒼白與疲倦。
我舉起雙手，箭步迎上去。
「至美，」她第一次叫我名字，「是你。」
「發生什麼事？」
「我行李不見了，正在填報失單，又找回來。」
「你看上去不對。」
「我知道，患傷風，有點寒熱。」
我抱怨，「同你說不能天天洗頭。」
她笑。
有大半個月不見，「好嗎？」
「很好。」
「看醫生沒有？」
「有。」
永超就是這樣，能說一字，就沒有兩個字。
我開車送她返家。
我向她宣佈；「我現在住你樓上。」
鄧水超禁不住揚起一條眉毛。
我很坦白，「我妻子賣了房子而我不知，新屋主攆我走，我想有一個倚靠，於是搬到你
附近，並無企圖，只想有一個照應。」
她不響，眼神給我不少關懷。
我又重複說一次，其實還是說給自己聽：「我想她是不會回來的了。」
永超當然沒有回答。
我替她把行李拎上去。
「我比你高一層，開瘋狂派對時請你包涵。」
我把電話號碼黏在她門上。
「明天才請你喝一杯。」
「你餓嗎，我也會做大滷麵。」
她也脫下外套，轉身笑說：「明天。」
「好的，快休息。」
她的住宅比我弄得更簡單，只有幾件花梨木傢具，配著天然白色牆壁，清雅異常。
我微笑，今夜她又可以洗頭了。這個有潔癖的女人。
在家，她應當有新式的睡衣吧，在東北，她一直只穿運動衣。
我還是停止想入非非的好。
在床上看書看到半夜。我這個人沒有生活情趣，所閱的也不過是科技報告。
永超在看什麼，《紅樓夢》中之詩詞歌賦、《紅樓夢》中之神話傳奇、《紅樓夢》中之
薄命女子？她文也行武也行。不過最可能的是她已經熟睡。
我聽到書本墮地之聲，自己也睡著了。
夢中聽見鈴聲不停的響，我恍德置身鋼鐵廠中，有緊急事故，警鐘大作。又好像在學校
宿舍，鬧鐘失靈，無故催我起床。
好不容易甦醒過來，一看，是電話。
我取過聽筒。
「至美？」是永超虛弱的聲音。
「什麼事？」
「請你下來一趟。」
「馬上，我馬上來。」我說。
我披上毛衣，取過鑰匙，立刻啟門走樓梯下去。
我倆之間當然不會有春花秋月，我只知道樓下發生了事故。
我大力按鈴。
永超即時拉開門，她靠在門框上，無助地喘息。
見到她，我嚇一大跳，她已換上睡衣，只見白色的棉布上全是紅與褐的斑點，血！我即
時扶住她，背脊上急出一片冷汗。
「永超，你受了傷，傷在哪裡？」
「不，」她在我懷中萎靡的說：「我，我吐血。」
我扯過毯子裹住她，急問，「你有肺病？」
「不。」她己上氣不接下氣。
永超一陣痙攣，嘴角又湧出大量鮮紅的血。
我明白了。
立刻取過電話打緊急號碼。
「不要怕，你是胃出血，救護車馬上來。」
她已進入半昏迷狀態，一隻手猶自握住我的手。
我維持鎮靜，替她加了衣裳。
這情形與我在英國的經歷一摸一樣，她一定是服食成藥過度，引起胃壁破裂。
救護人員在二十分鐘後才到達。
這二十分鐘真是天長地久。我緊緊擁著她，怕失去她，我喉頭乾涸，眼睛澀痛，一分鐘
一分鐘的挨過。最恐怖的是永超不住咯血，這樣子大量失血，情況非常危險。
我情願出事的是我，不是她。這也是一種自私的想法，正如我同利璧迦說：我要比你早
死。
救護人員來到，把永超放上擔架，我雙手雙腿因維持一個姿勢太久，而引至麻痺，再掙
扎一下，方能活動。
我跟車到醫院。
永超躺在擔架上，雙目緊閉，面色煞白，她打散的長髮垂在臉畔，形成強烈對比，手是
冰冷的。
車子像是永遠不會到似的。
永超終於被推進急症室。
像所有的病人家屬一般，我渴望在醫生處得到安慰。
他說：「尊夫人沒有大礙。」
我放下一顆心。
天亮的時候，她已醒轉。
我強顏歡笑，彈彈病床四周吊著的玻璃瓶，使它們發出錚錚響聲。
「你好。」我說。
她點點頭，一絲精神也沒有。
我拉拉她的頭髮，「來，我替低編辮子。」
女護士捧著盤子進來，看看她，看看我，說道：你先生很愛你，急得快哭了。」
我很難為情，雙眼看向別處。
我並沒有哭。我不是個愛哭的孩子。家中兄弟姐妹實在太多太多，你乖？總有人比你更
乖，你功課好，也總有人比你更好，競爭太厲害，略有差池，便一生受歧視，不得翻身，艱
苦生活中不容溫情這種奢侈，誰敢哭？反正哭了也沒人聽，徒惹大人厭惡，有眼淚不如往肚
裡吞的省事，漸漸造成習慣。
不，我沒有哭過。
我看永超的表情，她像是沒聽見護士說什麼。
我回家去休息，同時代她請假。
張晴問我：「你們同居了？」
「這是你的典型作風，推已及人。」
「怕什麼，兩個人加在一起怕有七十歲，同居就同居。」
她撇著嘴。
「不，我們沒有同居。」
「我不相信你。」
「我並不介意你是否相信。」
「把真相告訴我。」
「我這裡並不是秘聞週刊社，如果你要知道每一個人每一件事，去訪問馬利安。」
「鄧永超有什麼好？」張晴問。
「我肯定在辦公時間，你也有公事待辦。」
「她有什麼是我沒有的？除出那張博士文憑。」張晴說。
「你真要知道。」
「是。」她挺挺胸膛。
「她是成人，而你不。」
「死鬼周至美。」
「對你好你還不知道。」
「好男人多生活沉網。」她用手托著腮。
「你這話落後二十五年，四分一世紀之前肯定流行微帶邪氣的女人殺手，現在男人要德
商望重才備受尊重。」
「至美，所以我喜歡你。」
這個女孩子。她就是愛與我打情罵俏，她說；「至美這名字叫對了，難怪你長得漂
亮。」
漂亮也無用，我小姨尚說過：我才不要丈夫長得好，我自己漂亮已經夠了，他只要會替
我買皮大衣，同時肯站在我身後為我挽著它便可。
你瞧，頭腦多清醒。
下班到街市去買佐料熬湯，主婦們都向我下注目禮。
我燉好魚湯，拿到醫院給永超。
她很不好意思。
我說：「現在男女同工，誰能做什麼誰做。」
連名字都掉轉用，我叫至美，她叫永超。
我看著她虛弱的樣子，忍不住抱怨她幾句：你呢，是高級知識分子，應當知道健康最重
要，胡亂用藥把病壓著，怎麼行得通呢，同時也該戒掉刺激品。」
永超忽然很俏皮的說：「你先戒。」
「我是千古傷心人，戒不掉。」
她不言語。
「吃什麼？不太油膩，我都可以做給你吃。」
「不用了，你那麼忙。」
「不行哪，醫院的食物，好人都吃出病來。」
「至美，真的不用，你時間有限。」
「我給你做甜點，醫生說，甜點營養好，易消化，我去找芒果給你做布丁。」
然後不容她分辯，立刻開工。
郭祠芬碰巧來到，我叫他做助手，幫我篩麵湯。
小郭說：「周至美，你自幼娘娘腔。」
「是，我老婆離我而去，便是因我陽剛不足。」
「你反正也已經找到新歡。」
「如果你指鄧永超，便大錯特錯。」
「你不覺她神秘？」
「誰」「鄧博士。」
「不。」
「她家人在什麼地方？」
「別處。」
「何處？」
「英國倫敦。小郭，請打兩隻雞蛋。」
「她在本市一個親友也沒有。」
「有。」
「誰？」
「我。」
「周至美，你的心情真太好了。」小郭的語氣很失望。「這年頭，已經現實到沒有為情
顛倒的人了。」
「如果我自二十五樓跳下去，你會開心？」
「至少你可傷心欲狂一段日子，正如你說，你們曾經深愛過，她才走了三五十天，你居
然穿起閨裙弄起羹湯來，這，這成何體統？」
「把切片的芒果遞給我。」
「周至美，你這個蠢男人。」
「小郭，我知道你愛女人，對你來說，每個女人都是上帝的傑作，值得憐惜，我有一位
姓簡的朋友，想法同你一模一樣。你知道什麼，小郭，那是因為你們從沒過過婚姻生活，你
們從來沒好好地看清楚任何女人。小郭，女人是可怕的動物，結婚八載，她們可以把配偶趕
入窮巷，一聲不響，帶了行李便走，小郭，你難道看不出來？她要我死，我能死嗎？」我說
得連額角的青筋都露出來。
「如果你愛她的話，為什麼不。」
我把布甸推進烤箱，「二十分鐘，大功告成。」
「關於鄧博士……」
「有關她什麼？」
「她是位非常特別的女子。」
「你可以再說一次。」
「根據她在公司的資料，她沒有登記父母兄弟，亦從未結過婚。」
我不置信，「小郭，你順帶連她也調查？」
「一個人的身世不可能像一張白紙。」
「小郭，我要你即刻罷手，揭人私癮，最不道德。」
「至美，我有一個假設，如果利璧迦要開始新生活，她是不是亦要隱瞞若幹事實？」
她要在什麼地方開始新生活？什麼地方沒有華人？哪裡的華人沒有好奇心？別攪了，此
刻北美幾個大埠的唐人比洋人還多，圈子窄，席易保守秘密。
我說我不知道。
「我在外國亦有朋友，」小郭說：「我已經將尊夫人的資料發放出去。」
我沉默很久，然後說：「這件案子，在這裡關上算了。」
「怎麼，不再關心她的下落？」
「是。」
「她如果回來同你正式離婚，一了百了，豈不更好。」
「離婚幹嘛，我又不想再婚。」
「別嘴硬，說不定一個月後，你就想再婚。」
「小郭，你小覷我。」
「布丁熟了。」
「來，我與你共事。」
「怎麼，不是奉獻給鄧永超？」
「先試試味，再正式做一個。」
他說：「受不了。」
永超出院後，與我比較熟絡。
她到我處來作客，看到案頭一瓶晨曦，問：「是你太太的吧？」
我點點頭，小姨忘記帶走。
「看得出你很愛她。」
我又點頭，小郭卻不認為如此。
永超說：「在我十二歲的時候，我最渴望得到的，是一隻芭比玩偶。二十二歲時，我希
望成名。現時，我的目標又一次改變，我只想實實在在的做一點事，出一分力。」
我完全知道永超在說什麼。
我在十二歲的時候，耿耿於懷的，不過是落課後返到家中有沒有一隻奶油麵包在等我，
發育時期，肚子彷彿從沒吃飽過，點心在我們家是難能可貴的東西。
二十二歲，我發誓要得到博士學位。在拍紙簿上狂書：周至美，機械工程哲學博士。周
至美，皇家工程師學會會員。
周至美，生產工程師學會會員……
稍後遇見利璧迦，全心全意全力便是想娶她。她代表我的理想，追求到她，即是追求到
至真至善至美的一切，她是我精神上的一宗考驗，得到她是一項成就。
然後我接受這項任務，開頭為著工作具挑戰性，後來莫名其妙，熱血沸騰起來，與老魏
等人產生真感情，到這個階段，像永超一樣，我只想在自己的地方，與自己人一起做一點
事。
因此冷落利璧迦。
因此不知道利璧迦常用什麼牌子的香水，在什麼地方買衣服，閱讀何種雜誌，每月家用
若干。
在她眼中，我不是好丈夫，我不能記住她的生日，我沒有時間帶她跳舞，我無暇去訂玫
瑰花，我不再當她如公主，於是她心灰，在我工作告一個段落之前，她離我而去。
我錯在認為她會瞭解。
這朵溫室中潔白如百合的花沒有原諒我。
這也不過是導火線，冰凍三尺，我太熱衷事業，太愛往上爬，太想再上一層樓。
咖啡凍了。
今日，我認為永超這樣的女子才是男人的理想伴侶。十二歲時的芭比玩偶及奶油麵包皆
已失色。
「一起吃飯？」我問永超。
「我要替魏嫂去買點東西。」
「替魏嫂買東西不容易，」我笑，「有次為報答她的關懷，買兩件襯杉帶上去，被她嫌
絹邊太多，顏色太沉，嘿！南開大學女生極其刁鑽，不是沒有品味的。」
「她這次指定要嬰兒用品，小魏太太有喜。」永超說。
「啊，老魏他這就做祖父了。」我說。
永超笑道：「老魏真是個人物。」
我完全贊成。當年燕京大學在香港有同學會，至多滯留一年半載，馬上可以起程往美國
發展，他沒有那麼做。
我沒有問他在過去那三十年中有無後悔的時刻，而能夠重頭選擇，他又會都會再來一
次。不過老魏真是個人物，他所信的，他做，他所說的，他信。
我陪永超到母嬰用品公司去，她比我更外行。
看到那種很小很小，初生兒穿的襪子，她不置信的說：「這麼小，只有五厘米。」非常
驚訝。
她對嬰兒一無所知。
我與利璧迦在新婚時則已細心地研究過這個項目，調查下來，結論是：「遲些再算。」
我提出善意的誓告：「不要貪心，有目標才買。」
結果還是滿載而歸。一聲「唉呀，真可愛」，便每樣買十件。
「你行李會超重。」我說。
「希望可以帶到。」
「下次我替你帶上去。」
鄧永超問：「什麼地方有最新武俠片錄影帶賣？」
。「誰要？」
「噯，你別管。」
「不可溺愛任何人。」
「我自己看。」
我帶她去吃潮州菜。她極其欣賞，胃口與在東北一般好。我按住她，提醒她不要放縱。
晚上回家，如回宿舍，在門口道別，做柏拉圖的信徒。
我旋開晨曦的瓶子，深深的聞一下。
利璧迦。我倒在床上。
小姨約我吃早餐，我去了。
我問：「有沒有音訊？」
「沒有。」小姨非常焦慮，「我們很擔心，媽媽說她夜半看見姐姐對她說她冷。」
我納悶的說；「令堂過慮，她絕不會有事，我也夢見她總穿著俄羅斯紫貉。」
小姨白我一眼，「姐夫。」
「是真的，」我說：「她把我們所有的美元存款與富格林金幣都搜刮去了，還賣了房
子。數目是不多，但足夠她節省地過下半輩子，這麼有預謀，一步不差，怎麼會穿不夠衣
服。」
「我們也覺得她對不起你。」
「她覺得悶，」我說：「那是應該的，我從沒說過我是印第安那鐘斯博士。我愛她，我
也想盡量做到使她以我為榮。」忽然之間我發起牢騷來，「但是不，她的要求不一樣。」
「我相信你也有錯。」小姨責備我。
「自然，」我說：「但罪不致死。」
「我們還是朋友？」小姨問。
「是。」
「聽說你找到女朋友。」
「消息源自何處？」
「我同朋友去跳舞，座中有位外國女士，說起來認得周至美，她說是你同事，她說你已
與女友同居，並且逛嬰兒用品店，想來好事已近。」
衛理仁因愛成恨，非要整死我不可，一邊夜夜笙歌，一邊數我不是，完全不像是個受過
教育的入，這傢伙。
「我同爹媽說過，他們讓我來請求你，也許你可以給利璧迦六個月的時間。」
他們太抬舉我，這件事我完全被動。
我毫不猶豫的說，「五年，五年內她不回來，我會跟她離婚。」
小姨鬆一口氣，隨即又說：哪個金髮的馬利安，看樣子醋勁十足，同你挺熟。」
我微笑，「我艷福一向不淺。」
「母親通過親友也在找她。但是我們與利璧迦都不接近。」
「不管用，我請了最好的私家偵探都查不出所以然。」
「她難道從此以後都不再回來？」小姨不置信，「家人會牽記她的。」
「你問我，我問誰。」我說。
小姨覺得無味，便與我分道揚鑣。利璧迦會回來的。三年五年之後，又或許十年八年之
後，也許她會在外地結婚，帶著孩子們一起回來。也許她在事業上有成就，我在報上可以讀
到她的名字。
但無論發生些什麼，我同她之間，已經結束。
父親生日，我去把他接出來吃頓飯。
叫了一桌子的上海菜，他愛吃，很高興，但不住埋怨我，「火腿價錢吃豆腐」，他說。
節儉是我家美德，自幼受到教誨，沒齒難忘，才十歲八歲，發寒熱，父親叫計程車送我
到診所，我已覺得一顆心跳得如車內的收費表一般快，於是苦苦懇求父親讓我落車步行。
我已忘記最後如何到達診所，但這不重要，重要的是，今日我可以一擲千金去夜總會買
一夜歡笑。我莞爾，覺得非常有成就感。
父母並沒有問起利璧迦。
他們與她談不攏，她來不來都不關心。我一直不大在他們面前透露私事，也不讓他們過
問，久而久之，沒有發問的習慣。
吃甜品的時侯，我向他們透露，利璧迦已與我分手。
父母一點驚異也無，繼續吃酒釀圓子，我到這個時候才發覺，利璧迦的人緣是多麼壞。
我不由得替她不值。
直至她失蹤，她都是一個好伴侶，只是她並非老人家心目中能幫手的好媳婦。
我悄悄問母親；「現在，你還怪我沒有進太古洋行嗎？」
再也沒有料到的是，她忽然冷笑一聲，悻悻的說：「怪。」
什麼？我不相信自己的耳朵，怪，她還怪我？
她說下去，「要不然的話，我早就兒孫滿堂，享老福了。」
我仍然無法與她溝通。
很多友人說，經過數十年，忽然奇跡出現，父母與他們可以開心見誠的坐下來，好好把
歷年來的誤會掃除，正正經經交換心中的話。
他們有福氣，我沒有，我想我同母親，捨得至死維持老樣子，她決定怨我到底，這個固
執的老人，永遠不會寬恕我。
又有什麼關係呢，利璧迦也不會原諒我，沒有人會，怪我好了，把所有的罪狀掃到我的
頭上，有什麼關係呢，好讓我名正言順的患自憐症。
把他們送回家，不用說已精疲力盡。又不甘心回家，把郭祠芬找出來喝酒。
「說實話，」我同小郭說：「我也想失蹤。」
「你不是早已經做到了？這兩年來，誰也見不到你。誰也不知你忙些什麼。」
「我做些什麼，何須人知道。」
「說得對，既然如此，你又何須煩惱。」
「小郭，這些年來，你一直沒有對象，是否傷心人別有懷抱？」
他不響。通常，被針刺中的人只有兩個反應，不是呱呱叫便是不出聲。
「說來聽聽。」
他用我的話：「我做的事，何須人知道。」
「你有沒有愛過？」我問。
「周至美，看到那邊廂的艷女沒有？把她請過來喝一杯。」
「誰？」我裝出中他的計。
「那邊，穿紅裙的，」我順他手指看過去，那女郎的裙子沒有背部，露出雪白一大片皮
膚。
「她不是侍酒女郎。」
「所以要看你有無能耐。」
「沒有，我沒有，」我奸狡的說；「我要聽你的戀愛史。」
那夜像是勾起小郭心事，他也大杯大杯喝。
他叫道：「五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同消萬古愁。」
真熟，誰說的？太抵也是酒徒。
我與他相擠而出，在馬路上遊蕩，像跳舞一樣，進一步，退兩步，打橫又走三步。
有一部開篷跑車緩緩從我們身邊經過。
我認得紅衣服，是那女郎，她向我們眨眨眼。
「小郭，你上去。」機不可失。
他還要賣弄義氣，「不，只有一個座位，你去。」
我不再與他分辯，把他一推，剛巧女郎推開車門，他順利跌進車子裡。
女郎一睬油門，絕塵而去。
我呵呵大笑，站在街上拍手掌。
第二天雙眼小白兔似的血紅。
而永超已起程往北京。
不告而別，豈有此理，而且我不相信她的胃經已復元。
人事部同我說：「本來要下個星期才上去，但她說這裡一切功夫已經趕出來，她等不
及。」
工作狂。
我發電報到老魏處。
「……永超發過病，飲食要勞魏嫂特別操心，同時叫她不要賣命。」
跟我在一起多幾日有什麼不好？看樣子她並沒有愛上我。
光棍日子實難換，我只緊緊拉住小郭。
我問他：「紅衣女郎如何？」
誰知他板起一張面孔：「什麼紅色的裙子，紫色的披風，你發癡？」
「是」，我說：「自然是我發癡。」
他不想說，就不必強他所難。有很多人不願意把私事公諸於世，也有很多人來不及的把
私事招供出來。我與小郭好像不大似後者。
「鄧博士去了公幹？」他問。
我點點頭。「很無聊？」
我歎口氣，「你說多諷刺，利璧迦只要再忍耐一下便可，我現在成日成夜都有空，簡直
二十四小時陪她都可以，唱歌跳舞，隨她喜歡。」
小郭立心要刺傷我：「也許她已經不在乎，她的心已經死了，不用再等待，有些女人像
小狗，有些女人不，她決定不再等。」
我瞪著他。
「我們換一個地方再喝。」
「我不去了。」
「來，我介紹你認得——個可愛的人，你不會後悔。」小郭說。
「什麼樣的女子？」
「不是女人，是倪黃蔡三劍俠，都是吃酒的好手。」
「沒有女人我沒興趣。」
「回家去哭吧，哭成—條河好了。」
我躑躅回家，孤寂得不能形容，儘管在熟人面前，我也頗能談笑風生，但是每逢失意，
我經常愛躲在一角，不愛傾訴，每逢得意，也不過偷偷暗地裡開心一下子，不敢張揚，從前
有利璧迦是不同的，我們在一道經過非常艱難的日子，心靈上有點溝通。
我們是可以共患難，不能共富貴的—對。
天氣回暖，仍有寒意，但可以覺察到空氣中的潮濕，很快黃梅天要駕臨，冬去春來，時
間自指縫間漏過，永不回頭。
我應該怎麼辦？
趁自由身先玩一年半載，抑成快快找名女友，同居生子？兩個選擇都不錯，都可以稱之
為周至美的第二春。
不久之前有一位同事，大兒子十六個月大的時候，太太忽然生下三胞胎，我們擁到醫院
去看熱鬧，連利璧迦也夾在人群當中。
我們隔著玻璃看護士抱起小東西，齊齊發出讚歎之聲，三個紅咚咚的寶貝，個子並不太
小，絕對不須住氧氣箱，真不知為母者如何生下他們，平日冷靜的利璧迦興奮得幾乎失去控
制，三個嬰兒在大哭，小嘴巴張老大，眼睛瞇成一條縫，—額皺褶，但她讚不絕口，「真
美，天下至美至純至剛的便是嬰兒，」又加一句：「特別是三胞胎。」
如果我改變宗旨，相信也有女人會為我生孩子，嘿，那時利璧迦再回來就遲了，這裡再
也沒有她的地位。
回到家，我躺在床上看電視。
這個位置，這個姿勢，都屬於利璧迦。
電視在上映熱門肥皂劇，一大班俊男美女，擠在一間華廈中鬥爭，父子之間已經打過三
場官司，女兒第五次結婚，母親有無數比她小二十歲的愛人，女婿離婚後再娶，兩口子仍住
前任岳丈的家中，不是冤家不聚頭，彷彿地球上沒有別的角落存身，自然，因為戲要演下
去，於是再有人癲癇，再有人重婚，再有人犯謀殺，再有人被強好，一季又一季的糾纏下
去……
但願人生有這麼精采，我就不必寄情於一隻映像盒子。
如果永超在家，可以找她聊天，偏偏她又重視事業過於一切。
我慚漸墮入夢鄉。
門鈴響。
我悠悠然蕩出去開門。
是利璧迦，她披著長披風，站在門邊，不語。
我百感交集，「你，你回來了。」
她的鵝蛋臉比往日更嬌怯，好像瘦了一點。
我壓抑著一句話，先問她；「可是要同我離婚？」
她仍然不出聲。
「我們之間，真的不可救藥了？」
她還是不響，一雙眼睹在幽暗的光線下如寶石般閃爍。
「利璧迦。」我欲伸手去扶她的雙肩。
門鈴忽然又喳喳地響起來。
我自床上躍起，悠悠地飄出去開門。
一拉開門，有一個女人穿著黑裙站在門口。
我糊塗，不知哪一個是夢，方纔，還是現在？
我喃喃道：「利璧迦。」
輪到她搖我的雙肩，「至美。」
是張晴。
「請進來。」
「我知道你在家。」
我醒過來，吁出口氣，這叫做長嗟短歎。
「其實以你這樣的情況，可以告假。」張晴說。
「放假到什麼地方去？」
「求她回來。」
張睛並不明白，利璧迦並不在娘家，我也不想詳加解釋。
她又俏皮的說：「或是利用假期上北京。」她向我眨眨眼。
我苦笑。
她忽然向我宣佈：「至美，我只打算做到下個月底。」
「怎麼，要轉工？」我覺得意外。
「是的，已經辭職。」
「為什麼？一個地方做得好好的，老闆不是不喜歡你。」
「他也沒有愛上我。」
「他愛你你才苦呢。」
「他並不賞識我，」張晴說：「喜歡我是不夠的，做幾年都不見升級。」
「你不是一直不在乎？」
「你看馬利安多威風。」
「她有她的條件與能力。」
「有什麼是她能做而我不能做的，她不過運氣好罷了，難道我沒念過管理系，難道我不
能講普通話，她拿頂尖兒的薪水，我的那份提也不想提。」
「運氣也是她與生俱來的本錢。」
「你看她躊躇滿志的樣子。」
「有什麼不可？」
「我看不過眼。」
「每一問公司裡都有衛理仁這樣當時得令的女職員，她也許換個名字，叫威利欽，或叫
偉廉士，但本質上是一樣的，你躲不了那麼多，張晴，權且忍一忍。」
「就這樣麻木的過一生？」
「張晴，別鑽牛角尖，人家努力落功夫的時候你沒看見，別亂下評語。」
「我只覺得無聊兼沉悶。」
「你要努力走人生路，誰知道呢，也許在下一個轉角，你會遇一個晶光璀璨的伴侶。」
她伏在我膝頭上，「至美，你愛我嗎？」
「當然，我再關心你沒有了，同妹妹一樣，我不想看你失意，快抬起頭來。」
誰沒有不開心的時候。
你看我開心，我看你高興，誰也不會把真相招供出來。
我摸著她頭髮。
如果利璧迦在這個時候出現，看到我倆這種情況，會有什麼想法？
「我告訴你一個經典故事，叫做月亮的背面，是我小姨告訴我的。
「她有一個女同學，畢業後什麼都不做，但是很有錢，穿最好的衣服，開最好的車子，
住山頂花園洋房。
「小姨同她很熟，一日鼓起勇氣問她：『你的錢從什麼地方來？』她不以為然，答道：
『男人給的。』「小姨又問她：『容易賺嗎？』她想了一想，又答，『不容易。』「小姨再
接再厲的問她：『怎麼難法？』她淡然說：『舉個例子，如果男人拿鈔票擲我面孔，只要沒
人看見，我會蹲下來，一張一張把它揀起來。
「小姨聽得腸穿肚爛，立刻噤聲。你看，凡事都有不可告人之難處，這是最好例子，所
以，別坐著空艷羨別人。」
「你這故事不合時了。」張晴說。
我詫異，「如何見得？」
「本市道德觀念益發落後，只要是鈔票，有人看著也不怕拾，面子不值什麼。」
我打個哈哈，斟一杯苦艾酒加冰給她。
她賭氣，「換了是我，我也會拾起鈔票。」
「你不會。」
「怎麼見得？」
「你受過教育，知道一下子去到盡頭，很難回頭。」
「教育家，你真令我發笑。」
是，我知道，我那套觀點，去到四十年前，像是走錯時光隧道。
我打個呵欠。
「現在這間房子這麼小，連客房都沒有。」她咕噥。
「我有否令你打消原意？」
「沒有，我決定到新地方去探險，但是你使我好過得多。」
我啼笑皆非。
她一隻手不住的撫摸我襯衫領子，「你不會到北京去看鄧博士吧。」我不答。
「我也知輪不到我，」張睛自嘲，「不知怎地，總是放不下心。」
「我這個人有什麼好？老婆都不要我，現在不值得爭。」
她猶疑一刻，「馬利安也這麼說。」
這兩個女人，背後不知怎樣低毀我，吃不到的葡萄是酸的。
「去，回家休息。」
她終於去了。
屋裡開著抽濕機，輕微的呼呼聲傳出來。
天氣很快要熱了，北京會熱到三十多度，熱得走油，想起來心驚肉跳，熱得卡其褲子貼
在大腿上，襯衫腋下有一個固定的濕圈，脫下一看，印著鹽花，人得不住的喝水，頭髮要剪
得貼頭皮。
有一次停水，我怪叫起來，幸虧老魏家有一隻大皮蛋缸，裡面有大半缸水，我索性跳進
去，連衣帶人坐在缸內，一缸水不多久就變得溫暖起來。
那日魏嫂沒水煮飯，罵我一頓，痛訴香港人嬌縱放肆。
永超不知挨不挨得過這個夏天，熱得不能呼吸，幸虧鞍山要好得多。
我在這裡彷彿什麼都沒有。到老魏家去度假也是好的，我非常牽記他們。
這兩年來已不大與此間的親友來往，之前從未想過與老魏攀交情，但現在覺得他們才是
朋友。工餘邊喝啤酒邊聽他告訴我當年苦學俄文的情況，聽得我津津有昧。
在這裡，每個人的話題總免不了我多威我多富我多帥我多好我多有辦法，個個爭住做一
柱擎天的主角，社會沒有他簡直嘩啦啦會倒塌。
我想去找永超，她不是那樣的人。
第二天我忍不住買了飛機票，又遲疑。
此刻心頭像是被掏空似的，如果對雙足不加以控制，一頭栽下去，傷人傷己，就不必
了。
又去退票，強忍一個月。
在這三十日間，發生許多事，張晴離職而去，發覺新公司沒有下班的時間，誰肯留到半
夜十二時才好呢，老扳心理變態，喜歡這種瘋勁。
張晴牢騷滿腔，深覺前途黑過墨斗，像做噩夢。
我花不少勁勸住她，即時叫她辭工，但是她不肯再回頭，情願再讀一個文憑，三下五除
二，我立刻替她奔波，替她準備九月份入學做全職學生。
在這幾個月空餘時間，怕她胡思亂想，又做她保薦人，讓她跟一個小組到歐洲做翻譯，
沒有什麼酬勞，但至少不會閒著。
她上飛機那日我鬆一口氣，我這個哥哥做得到家了。
但馬利安出了事。
她那華籍男友不上路，忘記告訴馬利安他家有惡妻。
人家知道了，糾姐妹團兼數名大漢把馬利安狠狠地揍了一頓，眼睛腫得似一隻蛋，被推
跌在地，渾身瘀青。
她要報復，被我按住。
又去找男朋友，人家銷聲匿跡，影子都不見，於是她才發覺東方不好混，躲在我的小公
寓內哭得似豬頭炳，你瞧，陰溝裡翻船，一頭金髮變了色。
她情緒非常不穩定，我又不敢叫她住到永超的公寓去，雖然人事部有鑰匙，但永超有潔
癖，她大概受不了馬記的騷味。
我把馬利安放在自己家，便於照顧。
在旁人眼中，不得了，我周至美簡直要提防中風，那麼多女人圍在身邊。
但事實不是這樣的，小郭知道。
他來找我的時候，馬利安穿著落衣衫，那種蟬翼般的白麻紗，站在窗前，一背光，纖毫
畢露，但並不肉酸。
她在喝龍井茶，心情已有進步，小郭與她打個招呼，便把一張照片遞在我手中。
照片相當模糊，但我已失聲叫出來：「利璧迦！」
「是她？」
我點頭。
「你可以肯定？」
我再點點頭。
利璧迦剪短了頭髮，像日本小男孩歌星似的，全都撥在耳後，於是眼睛更黑，下巴更
尖，她穿一件雙襟晴雨衣，像是站在一個花擋前。
「這是什麼地方？」我說。
「溫哥華一間餐廳，叫奧都。」小郭說。
「她人在加拿大？」
「看樣子一點沒錯。」
「照片是誰拍的？」
「我的同行。」
「怎麼拍得的？」
「你要是知道溫哥華現在的情況，那你就不會覺得稀奇，在那裡要找一個失蹤的華人，
比在香港容易得多。」小郭說：「街上擠滿中國人，每個人認識每個人。尊夫人是罕見的漂
亮女人，自然吸引注意力。」
我問；「她是不是一個人？」
「不，」小郭說：「這是她的伴。」
他又遞過來一張照片。
是利璧迦的背影，站在她對面的是一個英俊的男人，留小鬍子，情深款款的看牢她。
我拿著照片，很久不發一言。
似乎已經沒有話可說。
馬利安問：「是誰，什麼事？」
我同小郭說：「也許她周遊列國久了，會得回來。」
小郭不言語。
馬利安說：「到底是誰，在說誰？」
小郭說：「我的朋友會把信息傳到，請她無論如何同你聯絡。」
我把照片還給小郭。
「你不要保存它？」
我搖搖頭。
小郭看看馬利安。
我輕輕